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Fra un normale contratto matrimoniale di sei mesi. Io firmai, e Landy firmò, 
e per il momento fummo marito e moglie. Il registratore ticchettò, ronzò, e 
vomitò la nostra licenza. I miei amici risero, mi diedero manate sulla schiena, 
e urlarono le congratulazioni. Cinque sorelle di Landy  sorrisero, 
canticchiarono, e divennero di tutti i colori dello spettro. Eravamo tutti molto 
felici. 


— Bacia la sposa! — gridarono i miei amici e le sue sorelle. Landy scivolò 
tra le mie braccia. Mi piaceva stringerla. Era sottile e pieghevole, e la 
sommersi nell’abbraccio. I petali della sua apertura d’ingestione vibrarono 
graziosamente quando li toccai con le labbra. Restammo in quella posa per 
circa mezzo minuto. Datele tutto il credito che si merita, lei non si volle 
sottrarre. Sul mondo di Landy non si baciano, non con la bocca, almeno, e 
dubito che gioisse di quella nuova esperienza. Ma secondo i termini del 
nostro contratto matrimoniale noi dovevamo seguire gli usi della Terra. Una 
cosa che nei matrimoni interplanetari si doveva stabilire in anticipo. Noi, qui, 
baciamo la sposa, così baciai la sposa. Il mio amico Jim Owens si lasciò 
trasportare dall’euforia, prese una delle sorelle di Landy, e la baciò. Lei gli 
diede uno spintone e lo fece ruzzolare in mezzo alla cappella. Non era mica 
lei, la sposa. 


La cerimonia finì. Si tagliò la torta, e vennero distribuiti gli allucinogeni. Poi, 
verso mezzanotte qualcuno disse: 


— Dovremmo concedere agli sposi una certa intimità. 
Cominciarono a sgombrare, e io e Landy ci preparammo alla prima notte. 


Aspettammo che tutti fossero andati. Poi uscimmo dalla porta posteriore della 
cappella e prendemmo una capsula da trasporto per due, molto comoda. La 
dolce fragranza di melassa emanata da Landy mi penetrava nelle narici, e i 
suoi arti flessibili si strinsero ai miei. 


Diedi un colpo di gomito a un bottone e scendemmo l’Harrimal Channel a 
circa trecento chilometri all’ora. Le correnti non erano forti, e si fece un 
piacevole viaggio. Landy tornò a baciarmi. Imparava i nostri usi con molta 
rapidità. In quindici minuti arrivammo a destinazione, la capsula fece una 
rapida svolta a sinistra e si attaccò al derma raggrinzito del nostro hotel. Il 
naso della capsula produsse il necessario grado di irritazione, il derma si aprì, 
e noi balzammo nell’edificio. Spalancai la capsula e 
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aiutai Landy a uscire, nella nostra stanza. I suoi dolci occhi dorati brillavano 


di gioia e allegria. Feci scattare il segregamento sulle pareti filtro. 
— Ti amo — disse lei in un inglese più o meno corretto. 

— Ti amo — le dissi nella sua lingua. 

Mi fece il broncio. 

— Questo è un matrimonio terrestre, ricordi? 

— Proprio così. Certo. Champagne e caviale? 

— Naturalmente. 


Programmai l’ordinazione, e lo spuntino uscì dall’apposito scomparto, 
ghiacciato e invitante. Feci saltare il tappo, schiacciai il limone sul caviale, e 
mangiammo. Uova di pesce e succo d’uva stramatura, nient'altro, pensai. 


Dopo ci portammo al tubo periscopico e guardammo oltre i cento piani 
dell’albergo, verso le stelle. C’era la luna piena nel cielo di quella notte, e 
uno dei carri stendeva la sua fila di gioielli lucenti su un arco di circa venti 
gradi. Ci stringemmo le mani e restammo a guardare. 


Alla fine ci togliemmo gli abiti da nozze. 
E alla fine consumammo il nostro matrimonio. 


Non penserete che io vi voglia raccontare anche questo, vero? Certe cose 
sono sempre sacre, anche oggi. Se volete sapere come si fa l’amore con una 
suvornese, fate come me e sposatene una. Però vi voglio dare qualche piccolo 
accenno. Anatomicamente, per quanto riguarda i relativi ruoli del maschio e 
della femmina, è 


omologo al processo abituale della Terra. Infatti, in sostanza, l’uomo dà e la 
donna riceve. Ma ci sono delle differenze, è ovvio. Perché altrimenti sposare 
una straniera? 


Confesso che ero nervoso, anche se quella era la mia novantunesima prima 


notte. Non avevo mai sposato una suvornese prima di allora, e quindi non ero 
mai stato a letto con una di loro, data la rigidità dei princìpi morali di quel 
popolo. Avevo studiato il manuale di matrimonio suvornese, è vero, ma, 
come ogni adolescente di qualsiasi mondo sa benissimo, tridimensionare le 
parole in azione è molto più 


difficile di quanto non possa sembrare a tutta prima. 


Comunque Landy mi fu di molto aiuto. Naturalmente lei sapeva di maschi 
terrestri più di quanto sapessi io sulle femmine suvornesi. Ma era avida 
d’imparare e preoccupata che io facessi tutte le cose giuste. Così ce la 
cavammo egregiamente. Ci vuole una certa abilità naturalmente, e alcuni 
uomini quest’abilità l'hanno, altri no. Io ce l’ho. 


Il mattino seguente facemmo colazione al sole, su una terrazza che guardava 
su uno stagno turchese di ameboidi danzanti. Più tardi, nella giornata, 
lasciammo l’albergo e raggiungemmo in capsula lo spazioporto per 
cominciare il nostro viaggio di nozze. 


— Felice? — domandai a mia moglie. 

— Molto — rispose. — Sei già il mio marito preferito. 
— C'è stato qualche altro terrestre? 

— No, sai bene di no. 

Sorrisi. A un marito piace molto sapere di essere il primo. 
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Allo spazioporto Landy firmò come signora Paul Clay, cosa che mi fece 
molto piacere, e io misi la mia firma accanto alla sua. Gli inservienti ci 
scrutarono e ci fecero salire sull’astronave. Il personale di bordo ci sorrise 
amabilmente. Una ragazza dalla pelle color indaco ci accompagnò alla nostra 
cabina e ci augurò buon viaggio con tanta grazia che volli darle una mancia: 
le presi il registratore di crediti e spostai la leva di uno scatto verso l’alto. La 


ragazza si mostrò imbarazzata, e riportò la leva al suo posto. 

— È proibito dare mance, signore! 

— Scusate. Mi sono lasciato trasportare dall’impulso. — Vostra moglie è 
deliziosa. È una honirangi? 

— Suvornese. 

— Vi auguro ogni felicità. 


Fummo nuovamente soli, e strinsi Landy tra le braccia. Oggi i matrimoni 
interplanetari sono una mania. Io però non ho sposato Landy per essere alla 
moda. Ero veramente innamorato di lei, e lei di me. In tutta la galassia la 
gente contrae i più 


folli matrimoni soltanto per poter raccontare di aver avuto una strana 
esperienza... sposano sthenics, gruulers, e anche Hhinamor. Accoppiamenti 
del tutto grotteschi. Non dico che il principale scopo del matrimonio sia il 
sesso, né che si debba necessariamente sposare il membro di una specie con 
cui sia facile mantenere la relazione fisica. Ma ci dovrebbe essere un certo 
calore nei matrimoni. Come si può 


provare un vero amore per una moglie Hhinamor, che è sette rettili azzurro 
pallido permanentemente rinchiusi in una atmosfera di argon? Se non altro 
Landy era mammifero e umanoide. Un matrimonio suvornese-terrestre non 
poteva naturalmente essere fertile, ma io sono quel tipo di persona 
convenzionale che cerca di non commettere abominazioni. Sono anche 
fermamente deciso di lasciare la continuazione delle specie a quelli che 
hanno l’incarico della riproduzione, e potete esser certi che se anche i nostri 
cromosomi fossero reciprocamente adatti non avrei mai proposto a Landy 
una cosa tanto disgustosa. Matrimonio è matrimonio, riproduzione è 
riproduzione. Due cose che non c’entrano niente una con l’altra. Durante le 
sei settimane soggettive della nostra permanenza a bordo, ci divertimmo in 
diversi modi. Naturalmente facemmo all’amore una quantità di volte. 
Praticammo del nuoto-gravità e giocammo a cricket nel salone mirastelle. Si 


fece conoscenza con altre coppie di sposi novelli e con una super-coppia, 
consistente di tre banamons e di un paio di ghinoi. 


E infine Landy, per farmi una speciale sorpresa, si fece trapiantare i denti. I 
suvornesi hanno i denti, ma non sono uguali a quelli terrestri. Perché 
dovrebbero esserlo? Sono delle eleganti sottili spine, montate su basi rotanti, 
che i suvornesi usano per tenere fermo il cibo mentre la lingua lo raspa dal di 
dietro. Nei termini delle necessità suvornesi sono molto funzionali, e in 
confronto a quelli della specie i denti di Landy sono notevolmente belli, io 
trovo, almeno. Non volevo che li cambiasse. Ma lei doveva aver avuto la 
sensazione che io trovassi i suoi denti antierotici, o qualcosa del genere. 
Forse stavo irradiando una inconscia avversione per quella dentatura tanto 
diversa, anche se mi dicevo, al livello del ragionamento, che 
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quei denti erano molto belli. Così lei andò dal dentista dell’astronave e si fece 
mettere una serie completa di denti terrestri. 


Non m’aveva detto dove andava. Sparì un mattino dopo colazione, con un 
pretesto qualsiasi. Così, all’oscuro di tutto, io presi le branchie e me ne andai 
a nuotare, mentre Landy consegnava i suoi graziosi denti al chirurgo. Il 
medico vuotò gli alveoli e innestò uno strato radicante di un tessuto 
gommoso analogo. In questo impianto sintetico cesellò nuovi alveoli, poi 
scelse i denti adatti, li introdusse nella membrana paradentale, e li fissò con 
un cemento da innesto a presa rapida. L’intero procedimento durò meno di 
due ore. Quando Landy tornò da me, la sua banda di colori variabili della 
fronte aveva quasi raggiunto il violetto, indicando un considerevole disturbo 
emotivo. lo provai una strana tensione. Mi sorrise. Sollevò i petali della sua 
apertura d’ingestione. E mi mostrò i nuovi denti. 


— Landy! Che diavolo... — gridai sgomento. 


Landy provò sgomento per il mio sgomento. La sua fronte divenne d’un 
colore che andava oltre lo spettro visibile, inondandomi di una luce 
ultravioletta che mi confuse, anche se non la potevo vedere. I suoi petali si 
chiusero, gli occhi luccicarono, e le narici si strinsero. 


— Non ti piacciono? — mi domandò. 

— Non me l’aspettavo... è stata una sorpresa... 
— L’ho fatto per te! 

— Ma i tuoi denti mi piacevano — protestai. 


— No. Non proprio. Tu avevi paura dei miei denti. So come baciano i 
terrestri, e tu non mi hai mai baciato in quel modo. Adesso ho i denti come i 
tuoi. Baciami, Paul. La strinsi tremante tra le braccia. E la baciai. 


Era la nostra prima crisi emotiva. Lei aveva fatta quella follia con i suoi denti 
per il solo motivo di farmi un piacere, io ero rimasto male, e lei era sconvolta. 
Feci tutto il possibile per addolcirla, tranne di dirle di tornare dal dentista per 
farsi rimettere i suoi denti. In quel modo avrei certamente peggiorato la 
situazione. Mi fu difficile abituarmi a Landy con quei dentoni terrestri nella 
sua delicata e piccola bocca. Naturalmente le avevano messo dei denti 
impeccabili, due file di avorio scintillante. Ma avevano un aspetto assurdo 
nella sua apertura d’ingestione, e mi era difficile non reagire negativamente 
ogni volta che lei apriva la bocca. Quando un uomo compra una vecchia 
cattedrale gotica non chiama un architetto per far sostituire le strette ogive 
con rotondi archi di plastica. E quando un uomo sposa una suvornese, non 
vuole che lei si trasformi, pezzo per pezzo, in una terrestre. Dove sarebbe 
andata a finire? Si sarebbe fatta decorare con un ombelico sintetico, si 
sarebbe fatta spostare il seno, e... 


Invece, non fece niente. Portò i denti terrestri per dieci giorni di navigazione, 
e nessuno di noi ne fece più apertamente parola. Poi, senza dir niente, tornò 
dal chirurgo e si fece rimettere dei denti suvornesi. Peccato solo per i soldi 
sprecati, pensai. Ma l’importante era che quel momentaneo malinteso fosse 
ormai superato. Ebbi, per vero dire, la sensazione che Landy pensasse ancora 
che al mio subconscio 
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piacessero di più dei denti terrestri. Lei comunque non ne fece più parola, e io 
fui felice di rivederla completamente suvornese. 


Vedete com’è con il matrimonio? Due persone cercano di piacersi l’un l’altra, 
e non sempre ci riescono. A volte, nel tentativo di fare una cosa gradita, 
riescono persino ad urtarsi. Così era successo tra Landy e me. Ma eravamo 
entrambi maturi abbastanza per superare quella grave crisi dei denti. Se 
quello fosse stato, diciamo, il mio decimo o undicesimo matrimonio, il tutto 
avrebbe potuto risolversi in un disastro. I fallimenti si evitano proprio con la 
grande esperienza. Trascorremmo parecchio tempo con i nostri compagni di 
viaggio. E se avessimo avuto bisogno di lezioni su come non comportarsi nel 
matrimonio, le avremmo avute a portata di mano. 


La cabina accanto alla nostra, per esempio, era occupata da un’altra coppia 
mista. La donna era terrestre, un’enorme e voluttuoso essere con capelli 
arancione e occhiali. Si chiamava Marje. Il suo nuovo marito era un 
lanamoriano, un corpulento bue umanoide dalla pelle blu raggrinzita, con 
quattro braccia telescopiche e una specie di tripode per gambe. In un primo 
tempo ci sembrarono abbastanza simpatici, sia come compagni di viaggio, 
turisti interstellari che erano stati in ogni luogo e che avevano fatto ogni 
genere di cose, che come coppia che aveva stipulato il matrimonio di sei 
mesi. Ma subito mi accorsi che si parlavano sgarbatamente tra loro, e che si 
dicevano cose sgradevoli, anche di fronte a degli sconosciuti. Sarebbero finiti 
male. Voi sapete, naturalmente, che cos’è un contratto matrimoniale di sei 
mesi. I contraenti si impegnano a restare uniti, per questo periodo di tempo, 
malgrado ogni eventuale risentimento o ripugnanza per il comportamento 
dell’altro: pena una forte multa. Ora, non è molto difficile rimanere uniti per 
sei mesi, e raramente una delle due parti deve pagare. Siamo una civiltà 
matura. Il vecchio abuso che consisteva nel disgustare appositamente il 
coniuge — per costringerlo all’abbandono e incassare la multa — è ormai quasi 
scomparso. 


Ma Marje e il lanamoriano erano entrambi in cerca di quattrini. Ciascuno dei 
due voleva costringere l’altro all’abbandono, con tutti i mezzi possibili. 
Quando mi resi conto della situazione dissi a Landy che ci sarebbe convenuto 
trovare altri amici sulla nave. 


Il che ci portò alla seconda crisi emotiva. 


Nella loro campagna di repulsione reciproca, Marje e il compagno avevano 
deciso di puntare sui rapporti erotici con terzi. Io considero in una maniera 
molto antiquata il voto matrimoniale. Mi capite, vero? Mi considero 
impegnato ad amare fedelmente per sei mesi, senza concedermi avventure. Se 
un uomo non riesce a restar monogamo per sei mesi; penso io, dovrebbe farsi 
curare da un medico. E pensavo che Landy la pensasse alla mia maniera. Ma 
mi sbagliavo. 


Eravamo nel salone dell’astronave, tutti e quattro, bevendo, quando Marje mi 
fece una proposta, senza mezzi termini. Rese trasparenti i vestiti, mi sventolò 
metri quadrati di seno sotto il naso, e mi disse: 


— C'è un bellissimo letto nella mia cabina, caro. 
— Non è ancora ora di andare a letto — le dissi. 
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— Potrebbe anche esserlo. 

— No. 


— Dimostrati amico nel bisogno, Paulsie. Questo mostro striscia su di me da 
settimane. Voglio fare all’amore con un terrestre. 


— La nave è piena di terrestri, Marje. 
— Voglio te. 
— Non sono disponibile. 


— Ma via! Non vorresti fare questo piccolo favore a una terrestre? A una tua 
complanetaria? 


Si alzò fremendo. La sua nudità rifulgeva in tutta la sala. In termini 
scabrosamente espliciti lei dimostrava al lanamoriano la sua brama di rapporti 


erotici, e supplicava me di soddisfarla. Io volevo restare fedele a Landy, e 
glielo dissi. Se in quel momento non fossi stato legittimamente unito a 
un’altra, le spiegai, sarei stato felice di accontentarla, ma in quelle condizioni, 
e con i miei princìpi, non potevo assolutamente. Lei mi scagliò il contenuto di 
un bicchiere in faccia e uscì. Il lanamoriano le andò dietro. 


Mi voltai a Landy, che avevo evitato di guardare durante tutto l’imbarazzante 
colloquio. La sua fronte aveva raggiunto il colore infrarosso, il che 
significava che era sul punto di piangere. 


— Tu non mi ami — mi disse. 

— Come? 

— Se mi amassi saresti andato con lei. 

— È qualche tipo di usanza suvornese? 

— No, certo che no — disse. — Noi siamo sposati alla terrestre, e questa è 
un’usanza terrestre. 

— Non capisco — dissi. 


— Gli uomini terrestri hanno rapporti erotici extraconiugali. Lo so. L’ho 
letto. Ogni uomo che voglia veramente bene a sua moglie la tradisce di tanto 
in tanto. Ma tu... 


— Devi aver confuso leggermente le cose — dissi. 


— No, non è vero! — e si accese di collera. Io cercai gentilmente di dirle che 
aveva letto troppi romanzi storici, che l’adulterio era completamente fuori di 
moda, che il rifiutare l’offerta di Marje dimostrava la solidità del mio amore 
coniugale. Landy non si lasciò convincere. Divenne sempre più confusa e 
furente, e si chiuse in se stessa tremando di rabbia. Cercai di consolarla in 
tutti i modi che riuscivo a immaginare. Poco a poco tornò tranquilla, ma 
rimase imbronciata. E io cominciai a capire che lo sposare una straniera 


aveva le sue complessità. 


Due giorni dopo il marito di Marje fece una proposta a lei. Persi le fasi 
preliminari. La nave era penetrata in uno sciame di globi d’energia, e io ero 
fermo di fronte alla parete panoramica con una quantità di passeggeri, intento 
a osservare lo spettacolo del volteggiare di quelle meraviglie dell’iperspazio. 
Per un certo tempo Landy rimase con me. Ma lei aveva visto moltissime 
volte i globi di energia, e si annoiava. Così mi disse di voler scendere nella 
vasca di scintillazione, fino a quando gli altri fossero rimasti a vedere i globi. 
Le dissi che l’avrei raggiunta. 
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E feci così. C’erano circa una mezza dozzina di persone nella vasca. Si 
muovevano nel lucente fluido verde oro lasciando scie di un azzurro 
scintillante. Mi fermai sul bordo e cercai Landy, ma nessuna delle persone 
immerse aveva il suo fisico. Poi la vidi. Era nuda e ancora tutta gocciolante di 
liquido policromo. Doveva essere uscita dalla vasca qualche attimo prima. Il 
corpulento lanamoriano le camminava accanto e la stava chiaramente 
molestando. La toccava in diversi modi, e lo spettro di Landy mostrava che 
era parecchio seccata. Balzai in suo soccorso, naturalmente. Ma non ebbe 
bisogno di me. 


Voi vi sarete fatti l’immagine di una Landy fragile, simile a una bambola, 
fatta di porcellana e così era, effettivamente: ché raggiungeva appena i 
quaranta chili, e non un solo osso in tutto il corpo, nel nostro senso di ossa... 
solo cartilagini. E timida, sensibile, che si turbava facilmente per una parola 
scortese o per la semplice espressione di un volto. Ma sempre bisognosa della 
protezione del marito? No! I pescecani, come i suvornesi, hanno solo delle 
cartilagini al posto delle ossa, ma quaranta chili di pescecane normalmente 
non hanno bisogno di qualcuno che li protegga. E neppure Landy. 


I suvornesi sono agili, coordinati, veloci, e molto più forti di quanto non 
sembrino, come scoprì Jim Owens al mio matrimonio, quando tentò di 
baciare una sorella di Landy. E lo scoprì anche il lanamoriano. Nel tempo che 
trascorse dal momento in cui lo vidi molestare Landy a quando le giunsi 


accanto, lei gli aveva slogato tre braccia e lo aveva fatto cadere a terra sulla 
enorme schiena lasciandolo dolorante ad agitare nell’aria il supporto tripode. 
Landy, felice e soddisfatta di se stessa, mi baciò. 


— Cos’è successo? — domandai. 
— Mi ha fatto una proposta oscena. 
— Lo hai completamente rovinato. 


— Mi ha fatto terribilmente arrabbiare — disse, anche se non aveva più né la 
voce né l’aspetto arrabbiato. 


Dissi: 


— Non è una situazione identica a quella dell’altro giorno, quando mi hai 
detto che non ti amavo perché avevo rifiutata la proposta di Marje? Non sei 
coerente, Landy. Se pensi che l’infedeltà sia essenziale nel matrimonio alla 
terrestre, avresti dovuto cedere, non ti pare? 


— I mariti terrestri sono infelici. Le mogli terrestri devono essere caste. È un 
fatto contemplato dai più antichi codici. 


— Da che cosa? 


— Dai codici — ripeté, e cominciò a spiegarmi. Io ascoltai per un po’, poi 
risi delle sue dolci e innocenti parole. 


— Sei deliziosa — le dissi. 


— Sei un mostro. Che tipo di donna pensi che io sia? Come puoi 
incoraggiarmi ad essere infedele? 


— Landy, io... 


Non mi volle ascoltare. Se ne andò piangendo, e avemmo la nostra terza crisi. 
La poverina era decisa a seguire il matrimonio alla terrestre in tutto e per 
tutto, e la sua fronte diventava color infrarosso ogni volta che io facevo 


qualche obiezione. Per il resto della settimana si mostrò molto fredda. E 
anche una volta superato l’incidente, 
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le cose non tornarono del tutto come prima. Tra di noi si stava spalancando 
un abisso... o meglio, l’abisso c’era sempre stato, e cominciava a diventare 
difficile il fingere che non esisteva. 


Dopo sei settimane di queste seccanti incomprensioni, atterrammo. 


La nostra destinazione era Thalia, il pianeta della luna di miele. Io vi avevo 
già trascorso mezza dozzina di viaggi di nozze, ma Landy non l’aveva mai 
visto, così avevo deciso di tornarci. Thalia, come sapete, è un pianeta di una 
certa grandezza. Una volta e mezza la Terra in massa, densità e gravitazione. 
Con un paio di lune colorate che sembrano fatte per gli innamorati, essendo 
visibili sia di giorno che di notte. Il cielo è 


verde pallido, la vegetazione è folta, e la sua aria ha il profumo della noce 
moscata. Il pianeta è proprietà di una compagnia che estrae metalli dal 
deserto continente orientale, e che gestisce, su un altro piccolo continente in 
mezzo all’oceano occidentale, un albergo per le coppie in luna di miele: una 
specie di vastissimo ranch galattico. Il personale è quasi tutto terrestre, ma la 
clientela proviene da tutte le parti del cosmo. Si possono fare meraviglie su 
un pianeta abitabile disabitato, se si fanno le cose con criterio. 


Landy e io eravamo ancora freddi quando lasciammo l’astronave e venimmo 
catapultati nel nostro alloggio. Ma le bellezze del pianeta ci scaldarono 
subito. Ci avevano riservata una sfera monocellulare sospesa e ancorata cento 
metri sopra l’edificio principale. Ci trovavamo nell’isolamento più totale, 
quello che le coppie in luna di miele desiderano (sebbene, com’è noto, ci 
siano anche delle eccezioni). Ci demmo un gran da fare per godere tutte le 
bellezze di Thalia. Facemmo il giro dell’intero continente in aquilone. 
Bevemmo cocktail ai ricevimenti. Mangiammo bistecche d’alga, arrostite 
sulla fiamma scoppiettante. Andammo a nuotare. A caccia. A pesca. 
Facemmo l’amore. Facemmo la cura del sole finché la mia pelle divenne 
scura come il bronzo e quella di Landy verdina come le porcellane di Kang- 


hsi. Ci divertimmo insomma, nonostante la ragnatela di tensione che 
cominciava a inviluppare il nostro matrimonio. 


Tutto andò per il meglio finché il bronco non si liberò. Non era esattamente 
un bronco. 


Fra un gigantesco quadrupede vesiliano, blu con striature arancione, una 
grossa coda micidiale, e una spaventosa fila di denti. Due tonnellate, più o 
meno, di animale selvaggio. Lo tenevano in un recinto dietro uno dei serbatoi 
di protoni, e di tanto in tanto degli ardimentosi, vestiti da cowboy, davano 
spettacoli di rodeo per gli ospiti. Era impossibile domare la bestia, e nessuno 
riusciva mai a restarle in groppa per più 


di dieci secondi. C'erano stati dei morti, e parecchi avevano avuto almeno un 
arto maciullato. 


Landy fu affascinata dall’animale. Non chiedetemi il perché. Mi trascinava al 
re-cinto tutte le volte che annunciavano uno spettacolo, e restava rapita a 
osservare i cowboy che venivano scaraventati per aria. Era ferma accanto alla 
staccionata il giorno in cui il bestione si liberò del cavaliere, ruppe la prima 
staccionata, e partì al galoppo verso la libertà. 


— Uccidetelo! — cominciò a gridare la gente. 
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Ma nessuno era armato tranne i cowboy, che però si trovavano in diversi stati 
di stupore e di sgomento, tanto da essere incapaci di fare qualcosa di utile. Il 
quadrupede, rotta anche la seconda staccionata, sradicò un alberello, fece un 
altro balzo di una ventina dimetri, poi si fermò incerto sul da farsi, con aria 
scura e minacciosa. Lì attorno c’erano una cinquantina di giovani mariti, e 
quella era un’occasione d’oro per dimostrare alle loro mogli quali eroi 
fossero. Senonché 


nessuno volle afferrarla, e tutti pensarono unicamente a fuggire: alcuni, 
trascinandosi dietro le mogli; altri, non pensando neanche a quello. 


Anch'io volli scappare, ma, devo dirlo a mio onore, pensai anche a Landy. 
Mi guardai attorno per cercarla, e la vidi che stava correndo verso la bestia. 
Afferrò una corda che pendeva dal fianco dell’animale e salì in groppa, dietro 
la criniera. Il bestione fece alcuni passi indietro e s’impennò, ma Landy si 
tenne salda. Sembrava un ragazzino in groppa a un elefante. Si piegò in 
avanti e poggiò la sua apertura d’ingestione sulla pelle dell’animale. 
Quest'ultimo si calmò immediatamente, emise un piacevole barrito, e partì 
trottando verso il recinto. Ma questa volta non ruppe la staccionata: Landy 
gliela fece saltare. Un attimo dopo gli sbigottiti cowboy, quelli che erano 
ancora in grado di connettere, legarono saldamente l’animale. Landy discese. 


— Da bambina cavalcavo quegli animali tutti i giorni — mi spiegò. — So 
come trattarli. Sono molto più docili di quanto non sembri. Oh, è stato bello 
tornare a cavalcare. — Landy! 

— Mi sembri arrabbiato. 

— Landy, è stata una pazzia la tua. Potevi morire! 

— Ma no, non c’è alcun rischio, quando sai come trattarli. 


— In ogni modo — gridai — non fare mai più una cosa simile! 


— Perché sei così in collera? — mi chiese, — Oh, sì, capisco. Tra i terrestri 
la moglie non fa mai una cosa simile. Ho fatto qualcosa che spettava 
all’uomo, vero? 


Mi puoi perdonare? Mi perdoni? 


Le perdonai. Ma ci vollero tre ore di discussione per stabilire i complessi 
problemi morali della situazione. In definitiva, convenimmo che se una cosa 
del genere si fosse ripetuta, sarei stato io a domare la bestia. 


La cosa non si ripeté. E noi passammo la luna di miele nella massima felicità. 
I sei mesi trascorsero; e il nostro matrimonio scadde. Al momento esatto della 
scadenza, Landy mi abbracciò e con dolcezza sussurrò la più sconcertante 
proposta che avessi mai sentita. 


— Sposami ancora — mi disse. 


Noi terrestri, ordinariamente, non facciamo cose simili. Sei mesi di 
matrimonio sono più che sufficienti, e quando finiscono, finiscono. Ma io 
amavo Landy con tutto il cuore, e lei, d’altra parte, mi propose una variante 
interessantissima. Per cui, alla fine, siamo andati davanti al registratore e 
abbiamo stipulato un nuovo contratto di sei mesi. 


Ma questa volta abbiamo convenuto che il matrimonio sarà alla suvornese, e 
non alla terrestre. Per cui i due matrimoni non saranno consecutivi nello 
spirito, anche se lo sono nel tempo. Pare infatti che un matrimonio suvornese 
sia molto diverso da quello terrestre. 
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Diverso come? 


Fra qualche mese ne saprò qualcosa di più. Io e Landy partiamo domani per 
Suvorn. Mi sono fatto cambiare i denti, per farle un piacere, ed è molto strano 
andare in giro con una bocca piena di aghi. Ma finirò certo con l’abituarmi. 
Uno deve sopportare dei piccoli inconvenienti nel dare e avere del 
matrimonio. Le cinque sorelle di Landy tornano sul loro pianeta con noi. 
Altre undici ci aspettano. Secondo il costume suvornese io sono sposato con 
tutte e diciassette, a parte ogni qualsiasi altra unione che possano aver 
contratta. 


Così la moglie novantuno è anche la moglie novantadue, e sono diciassette in 
una volta, tutte dal profumo di melassa, con gli occhi d’oro, e deliziosamente 
magre. Che felicità. Che senso di pienezza umana. Mi chiedo a volte che cosa 
farebbe uno come me — così curioso della vita e nello stesso tempo così 
rigido quanto a principi morali 


— se non ci fossero questi matrimoni interplanetari. 
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Sirio B-IV 


di Larry Niven 

Titolo originale: Bordered in black 
Traduzione di Beata Della Frattina 
© 1966 Mercury Press, Inc. 


Cera solo una figura, ritta in piedi sulla soglia del portello stagno, sebbene 
fosse il portello di un cargo, e quindi abbastanza grande perché potessero 
starci tutti e due gli uomini. Quella figura smilza, coi capelli color sabbia era 
indubbiamente Carver Rappaport. Una barba incolta gli nascondeva mezza 
faccia. Attese senza spazientirsi che la scaletta fosse accostata al portello, e 
poi scese. 


Turnbull che aspettava a terra, dominava la sua crescente agitazione. Doveva 
essere successo qualcosa. Se n’era reso conto non appena aveva saputo che 
l’Overcee stava per atterrare. L’astronave doveva trovarsi da parecchie ore 
nel sistema solare. Perché non aveva avvertito prima? 


E dov’era Muro Kameon? Gli spaziali, quando tornavano, di solito 
scendevano di corsa la scaletta, ansiosi di ritrovarsi sulla terraferma. 
Rappaport invece scendeva lentamente, con passo calmo e regolare. Vista da 
vicino, la sua barba era tutta arruffata e sporca. Quando fu a terra, Turnbull 
vide che i tratti decisi di Rappaport erano duri come cemento. 


Rappaport gli passò accanto e continuò a camminare. 


Turnbull gli corse appresso, mettendoglisi a fianco, con la sensazione di fare 
una figura ridicola. Rappaport era di tutta la testa più alto di lui, e per stargli a 
pari Turnbull doveva trotterellare. — Rappaport — gridò, per farsi sentire nel 
frastuono dello spazioporto. — Dov'è Kameon? 


Anche Rappaport dovette alzare la voce per farsi sentire. — Morto — disse. 


— Morto? È a bordo? Rappaport, è stata la nave a ucciderlo? 


— No. 
— E allora che cosa? Il cadavere è a bordo? 


— Non ne voglio parlare. No, il cadavere non è a bordo. La sua... — 
Rappaport si coprì gli occhi col dorso delle mani come se soffrisse di un 
violento mal di testa. — 


La sua tomba — proseguì, sottolineando la parola — è circondata da un 
bell’orlo nero. Non parliamone più. 


Ma, naturalmente, era impossibile. 
Due funzionari del servizio segreto li raggiunsero, al margine del campo. — 


Fermatelo — disse Turnbull, e i due afferrarono Rappaport per le braccia. Lo 
spaziale si fermò, voltandosi. 


— Vi siete dimenticato che ho su di me una capsula esplosiva. 
— E allora? — Sul momento, Turnbull non capiva cosa intendesse dire. 
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— Se continuate a darmi fastidio, l’adopererò. Statemi bene a sentire, 
Turnbull: non m’importa più niente di niente. Il Progetto Overcee è finito. 
Non so dove andrò. La cosa migliore che possiamo fare è distruggere 
quell’ astronave e restarcene nel nostro sistema solare. 


— Ma siete impazzito? Cos’è successo lassù? Avete... incontrato una razza 
sconosciuta? 


— No comment... No, non abbiamo incontrato razze sconosciute. E adesso 
dite a questi due pagliacci di lasciarmi andare. 


Ci volle un momento prima che Tumbull si persuadesse che Rappaport 
faceva sul serio. Era pronto a suicidarsi. Turnbull, da abile politicante, 
soppesò le varie probabilità e fece la sua mossa. 


— Se entro ventiquattr'ore sarete ancora deciso a non parlare vi lasceremo 
libero. Lo prometto. Ma fino a quel momento vi terremo qui anche con la 
forza, se necessario. Tanto per offrirvi la possibilità di cambiare idea. 
Rappaport ci meditò su. I due agenti lo tenevano ancora per le braccia, ma 
con cautela, stando il più lontani possibile, nel timore che lui facesse 
esplodere la capsula. 


— Mi pare una proposta onesta — disse alla fine. — Purché non facciate 
scherzi. Va bene; aspetterò ventiquattr’ore. 


— D’accordo. — Turnbull si voltò per precederlo verso il suo ufficio, ma 
s’ arrestò 


di colpo, esterrefatto. 


L’Overcee era incandescente a poppa e rosso fuoco a prua. Tecnici e 
meccanici correvano da tutte le parti. Mentre Turnbull guardava, la prima 
astronave più veloce della luce si raggrinzì, poi crollò nella propria base, 
dissolvendosi in una pozza incandescente. 


... Era cominciato un secolo prima, quando la prima nave robot aveva lasciato 
il sistema solare. Gli esploratori robot destinati allo spazio interstellare 
potevano procedere per la maggior parte del tragitto a una velocità quasi pari 
a quella della luce, grazie al campo conico elettromagnetico dell’ampiezza di 
duecento miglia, che serviva a raccogliere carburante, sotto forma di 
idrogeno, dallo spazio. Nessun uomo aveva viaggiato a bordo di quelle navi- 
robot. Infatti, il campo magnetico di raccolta provocava orribili effetti sugli 
organismi coordinati. 


Tutte le astronavi robot erano programmate in modo da tornare a riferire solo 
nel caso che avessero trovato un mondo abitabile vicino alla stella a cui erano 
state assegnate. Ne erano state lanciate ventisei, e finora solo tre erano 
tornate. 


... Era cominciato dodici anni prima, quando un famoso matematico aveva 
elaborato una teoria sull’iperspazio che andava al di là dello spazio 
quadrimensionale di Einstein. Quel matematico considerava l’iperspazio 


come un giochetto, un esempio di matematica pura. Dedicava al problema i 
ritagli di tempo libero. Del resto, quando mai la matematica pura è stata 
qualcosa di più d’un sano divertimento? 


... Era cominciato dieci anni prima, quando il fratello di Ergstrom, Carl, 
dimostrò 


la realtà sperimentale dell’universo-giocattolo di Ergstrom. Nel giro di un 
mese, le Nazioni Unite avevano finanziato il Progetto Overcee, affidandone 
la direzione a Winston Turnbull, e istituendo una scuola per astronauti che 
avrebbero viaggiato a una velocità superiore a quella della luce. L’elevato 
numero di aspiranti si ridusse a 
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dieci “ipernauti”. Due erano Scelti, ma tutti erano esperti spaziali. 
L’addestramento, subito iniziato, durò otto anni, il tempo impiegato dal 
Progetto Overcee a costruire la nave. 


... Era cominciato un anno e un mese prima, quando due uomini erano saliti a 
bordo della quasi lussuosa astronave dell’Overcee, avevano portato la nave 
fuori dell’orbita di Nettuno, e poi erano scomparsi. 


E ora ne era tornato uno. 


Il viso di Turnbull non aveva nulla da invidiare alla durezza di pietra di 
quello di Rappaport. Aveva visto dieci anni di duro lavoro dissolversi e 
fondersi come mercurio. Era allibito, ma il suo cervello lavorava 
febbrilmente. Una parte di lui, la più trascurabile, si domandava in che modo 
avrebbe potuto giustificare la perdita di dieci miliardi di dollari, quanti cioè 
ne era costata la nave. Il resto, invece, riandava a tutto ciò che riusciva a 
ricordare sul conto di Carver Geoffrey Rappaport e di William (Muro) 
Kameon. 


Entrato nel suo ufficio, Turnbull andò direttamente allo scaffale dei libri, 
sicuro che Rappaport lo avesse seguito. Prese un volume rilegato in pelle, 
manipolò il dorso dorato e versò in due bicchieri di carta del liquido color 


ambra. Era bourbon, più 

freddo del ghiaccio. 

Rappaport trangugiò avidamente un lungo sorso. 
— Siete stato voi a distruggere la nave? 


— Sì. Ho disposto i comandi in modo che si fondessero. Non volevo farla 
esplodere; poteva ammazzare qualcuno. 


— Lodevole. E il motore Overcee? L’avete lasciato in orbita? 
— L’ho fatto atterrare sulla Luna in modo che andasse distrutto. 


— Bellissima idea. Magnifica davvero. Carver, per costruire quella nave sono 
stati spesi dieci miliardi di dollari. Possiamo fabbricarne un’altra identica per 
quattro miliardi, credo, ma voi... 


— Non lo farete — Rappaport agitò il bicchiere fissando il minuscolo vortice 
di liquore. Pesava quindici o venti chili meno dell’anno prima. — Se 
costruirete un Overcee commetterete un terribile errore. Ci siamo sbagliati, 
Turnbull, questo non è il nostro universo. Lassù non c’è niente per noi. 


— E invece è il nostro universo — Turnbull lo disse con vera convinzione, 
dimenticante un istante il suo tono abituale di politicante furbo. Doveva 
avviare una discussione. Era necessario riuscire a far parlare quell’uomo. Ma 
la sua certezza era sincera, genuina, radicata in lui. L’universo apparteneva 
all’uomo, era lì pronto per essere conquistato. 


Rappaport lo fissava con irritata commiserazione di sopra l’orlo del bicchiere: 


Non vi basta la mia parola? Questo universo non ci appartiene e d’altra parte 
non ha alcun valore. Quel che c’è lassù... — serrò le labbra e si mise a sedere, 
distogliendo lo sguardo. 


Turnbull aspettò dieci secondi per dar maggior evidenza al silenzio. Poi 


disse: — 

Rappaport, avete ucciso voi Kameon? 

— Io uccidere Muro? Ma siete impazzito! 
— Avreste potuto salvarlo? 
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Rappaport, che stava voltandosi, s’irrigidìi, — No — disse, e ripeté: — No. 
Ho tentato di farlo venir via, ma non volle... Basta! Smettetela di 
punzecchiarmi, posso andarmene quando voglio, e voi non me lo potete 
impedire. 


— È troppo tardi. Ormai avete risvegliato la mia curiosità. Cosa è quella 
storia della tomba di Kameon orlata di nero? 


Nessuna risposta. 


— Rappaport, a quanto pare siete convinto che alle Nazioni Unite basti la 
vostra parola per rinunciare al Progetto Overcee. Invece non c’è la minima 
probabilità che questo avvenga. Negli ultimi cento anni abbiamo speso 
centinaia di miliardi di dollari per le navi robot e per l’Overcee, e adesso 
possiamo ricostruire l’Overcee per quattro miliardi. L’unico modo di indurre 
le Nazioni Unite a rinunciare è di spiegare per filo e per segno perché 
dovrebbero farlo. 


Rappaport non rispose, e Turnbull non disse altro. Osservò la sigaretta di 
Rappaport che si consumava intatta nel posacenere, lasciando una striscia di 
carta carbonizzata. Il Rappaport che lui aveva conosciuto non era tipo da 
lasciar consumare così le sigarette, né da tenere quella barbaccia incolta e i 
capelli arruffati. Quel Rappaport era sempre stato perfettamente rasato, e tutte 
le sere, anche se ubriaco fradicio, aveva messo le scarpe in ordine una 
accanto all’altra. Possibile che avesse ucciso Kameon perché si era lasciato 
andare e che poi si fosse lasciato andare anche lui, che avesse perduto ogni 
rispetto di sé? Nei lontani tempi in cui per raggiungere Marte occorrevano 


otto mesì erano successe molte cose strane tra gli uomini degli equipaggi 
spaziali. No, Rappaport non poteva aver commesso un omicidio, Turnbull 
sarebbe stato pronto a scommetterci la testa. E in un combattimento leale 
Kameon avrebbe avuto la meglio. I giornalisti lo avevano soprannominato 
Muro proprio per la sua forza fisica. 


— Avete ragione. Da dove devo incominciare? 


Turnbull tornò bruscamente alla realtà. — Dal principio. Da quando siete 
entrati nell’iperspazio. 


— Oh, allora andò tutto bene... salvo che per gli oblò. Non dovevate mettere 
oblò 


sull’Overcee. 

— Perché? Cosa avete visto? 
— Niente. 

— E allora? 


— Avete mai provato a trovare il vostro punto cieco? Si segnano due punti su 
un foglio di carta, distanti pochi centimetri l’uno dall’altro, e si chiude un 
occhio, fissando con l’altro uno dei due punti mentre si solleva adagio il 
foglio verso la faccia. Prima o poi il secondo punto scompare. Guardare 
dall’oblò dell’Overcee è 


come se il punto cieco si ampliasse fino a diventare grande mezzo metro 
quadrato, con contorni circolari. 


— Lo avrete coperto, immagino. 


— Certamente. Ci credete che facevamo fatica a trovare quei finestrini? 
Quando li cercavamo erano invisibili. Finimmo per metterci davanti delle 
coperte. La faccenda dava più fastidio a Muro che a me. Avremmo potuto 
coprire il tragitto in sei mesi invece che cinque, ma ogni tanto non potevamo 


far a meno di uscire a dare un’occhiata. 
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— Tanto per essere sicuri che l’universo era ancora lì. 
— Già. 

— Pure, su Sirio ci siete arrivati. 

— SÌ, su Sirio ci arrivammo... 


Cinquant’anni prima la nave robot N. 6 aveva fatto ritorno da Sirio. Le stelle 
di Sirio non sono il posto migliore per cercarvi dei mondi abitabili, in quanto 
si tratta di due stelle biancazzurre giganti. Ma la nave robot era stata 
programmata per la ricerca di un eccesso di ultravioletti, e pareva che valesse 
la pena di dare un’occhiata a Sirio B. 


L’astronave era uscita dall’iperspazio a una distanza tale per cui Sirio 
appariva come una coppia di fulgide stelle. Voltò il muso aguzzo verso quella 
meno brillante e parve un minuscolo siluro d’argento chiuso in un enorme 
sgraziato bozzolo in cui erano istallati i pesanti motori elettromagnetici; poi 
tornò a scomparire. La seconda volta Sirio B era un abbagliante globo di luce. 
La nave incominciò a fluttuare intorno alla stella come un cane da caccia che 
annusi con metodicità la brezza. 


— Trovammo quattro pianeti — disse Rappaport. — Forse ce n’erano di più, 
ma non guardammo oltre. Il Numero Quattro era quello che faceva per noi. 
Era una palla coperta di nuvole, grande pressappoco come Marte, ma senza 
lune. Aspettammo di averlo trovato, prima di brindare. 


— Champagne? 


— Come no? Sigari e pillole euforizzanti. E Muro si rase la barba che gli era 
cresciuta. Dio, se eravamo felici di ritrovarci nello spazio! Negli ultimi tempi 
avevamo avuto l’impressione che quei punti ciechi fossero cresciuti dietro il 
riparo delle coperte. Fumammo i sigari e succhiammo le pillole e 


fantasticammo sulle donne che avremmo conosciuto. Ma questo l’avevamo 
già fatto altre volte. Poi ci dormimmo sopra, e quindi tornammo al lavoro. 


Il tetto di nuvole era pressoché ininterrotto. Rappaport spostava di un grado 
per volta il telescopio, alla ricerca di un’interruzione. Ne trovò parecchie, ma 
non abbastanza ampie da permettergli di vedere qualche cosa. — Proverò con 
gli infrarossi — disse. 


— Basta che scendiamo — ribatté irritato Muro. Fra diventato molto 
irritabile, negli ultimi tempi. 


— Io invece voglio essere sicuro, prima di scegliere un posto dove atterrare. 
L’astronave era di pertinenza di Carver. Faceva da pilota, da ufficiale di rotta, 
da meccanico, insomma ricopriva tutte le mansioni, salvo quella di cuoco. 
Era Muro, il cuoco. Muro era anche geologo, astrofisico, biologo e chimico... 
insomma, in teoria, era l’esperto dei pianeti abitabili. Ogni uomo era stato 
addestrato per nove anni, nel suo lavoro, ed era stato anche addestrato in 
modo da poter aiutare il suo compagno. Per la massima parte sì era trattato 
naturalmente di un lavoro basato su supposizioni. Il quadro cambiò schermo 
televisivo, quando Carver mise in azione gli infrarossi: da un disco privo di 
particolari, il pianeta si trasformò in un globo striato. — E adesso quale sarà 
l’acqua? — domandò. 
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— L’acqua è più vivida sul lato notturno e più scura su quello diurno. Vedi? 


Muro stava guardando sopra la spalla di Carver. — Pare che ci sia un 
quaranta per cento di terra. Carver, forse quello strato di nuvole riesce ad 
assorbire abbastanza ultravioletti da permettere la vita. 


— Ma chi avrebbe mai voglia di abitare laggiù? Non si potrebbero vedere le 
stelle... — Carver girò la manopola dell’ingrandimento. 


— Fermo così, Carver. Guarda là. C’è una riga bianca lungo il bordo di quel 
continente. 


— Che sia un deposito di sale? 


— No. È più caldo dell’ambiente circostante. E ha la stessa luminosità sia nel 
lato in ombra che in quello illuminato. 


— Andiamo a vedere più da vicino. 


L’Overcee era in orbita a trecento miglia dalla superficie del pianeta. Adesso 
il continente col bordo “caldo” era quasi completamente in ombra. C’erano 
tre grandi continenti, ma solo uno presentava un bordo bianco agli infrarossi. 
Muro stava aggrappato all’oblò a guardar fuori. A Rappaport sembrava uno 
scimmione. — Possiamo fare una planata? 


— Con questa nave? L’Overcee si spaccherebbe come una meteorite. 
Dovremo frenare a poco a paco prima di entrare nell’atmosfera. Vuoi 
affibbiarti le cinghie? 


Kameon eseguì e Carver si assicurò che avesse obbedito prima di andare a 
spegnere il motore Overcee. «Sarò contento quando usciremo di qui» pensò 
«io e Muro siamo arrivati al punto da non poterci più vedere». Il modo 
incurante con cui Kameon si era affibbiato le cinghie gli aveva dato ai nervi. 
Ma sapeva che Kameon lo giudicava di una pignoleria che rasentava la follia. 


Il motore a fusione si mise a girare e creò un “g” di gravità. Carver fece 
virare l’astronave. Sotto di loro si stendeva l’emisfero in ombra e la debole 
luce azzurra di Sirio A che si diffondeva sullo strato di nuvole. Poi la prima 
striatura dell’alba illuminò irregolarmente di una luminosità azzurrina le 
nuvole. Carver notò 


un’enorme fenditura nel banco di nuvole e vi si diresse per esaminare il 
pianeta. Montagne e vallate e un ampio fiume... Strisce di nuvole passavano 
veloci oscurando la vista, ma solo a tratti. D’un tratto comparve una linea 
nera, che pareva un nastro sinuoso d’inchiostro di China, e, oltre ad essa, 
l’oceano. Riuscirono a scorgerlo solo per poco, perché lo squarcio finiva, ma 
fecero in tempo a notare che era verde smeraldo. 


— Carv — disse Muro con voce rotta dall’emozione. — C’è vita in 


quell’acqua. 
— Sei sicuro? 


— No. Potrebbe trattarsi di sali di rame o altro. Carv, dobbiamo scendere 
laggiù! 


— Oh, aspetta il tuo turno. Hai notato che la tua riga calda è nera alla luce 
naturale? 


— Già. Non riesco a capire cosa sia. Potresti tornare indietro, mentre rallenti? 


Carver si lisciò la barbetta alla Van Dyke. — Prima di arrivare laggiù sarà 
notte su tutto il continente. Restiamo un po’ a guardare quel grande oceano 
verde. L’Overcee scese lentamente di coda, come un gambero cauto. Fu 
inghiottito da uno strato dopo l’altro di nuvole, mentre calavano le tenebre. 
La chiave di quel mondo era la parola “illune”. Sirio B-IV era privo di lune 
sufficientemente grandi da 
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influire sulla sua atmosfera. La pressione dell’aria sarebbe stata abbastanza 
confortevole al livello del mare, ma solo perché il pianeta era troppo piccolo 
per trattenere intorno a sé una maggior quantità di atmosfera. La forza di 
gravità ridotta produceva un gradiente di pressione meno accentuato, 
cosicché l’atmosfera raggiungeva un’altezza tre volte superiore a quella 
terrestre. Gli strati delle nuvole partivano da terra e arrivavano fino a 
centotrenta chilometri di altezza. L’Overcee atterrò su un’ampia spiaggia sul 
lato occidentale del continente più 


piccolo. Muro scese per primo, poi Carver abbassò un rettangolo che aveva le 
sue dimensioni e scese a sua volta. Tutti e due indossavano tute pressurizzate. 
Per venti minuti Carver se ne stette con le mani in mano, mentre Muro apriva 
la sua cassetta e inseriva gli strumenti accuratamente imballati nelle apposite 
nicchie e fori. Finalmente fece segno all’amico che tutto era a posto 
togliendosi l’elmetto e agitandolo. 


Carver aspettò ancora qualche minuto, poi lo imitò. — Ti aspettavi di 
vedermi cadere morto? 


— Meglio tu di me. — Carver aspirò la brezza. L’aria era rarefatta, fresca e 
umida. 


— Non ha un buon odore. Puzza di marcio. 


— Allora ho ragione. Qui c’è vita. Scendiamo in riva al mare. Il cielo era 
temporalesco, e di tanto in tanto brillavano delle vivide luci azzurre che 
potevano essere lampi; invece erano raggi di sole che filtravano fra gli strati 
delle nuvole. In quella luce mutevole, Carver e Muro si sfilarono la tuta e 
scesero verso l’oceano, camminando a lunghi balzi grazie alla bassa forza di 
gravità. L’oceano era fitto di alghe che formavano una coltre verde e 
disuguale sull’acqua, una coltre che si alzava e si abbassava come al ritmo di 
un respiro, al moto delle onde. La puzza di vegetazione putrefatta era più 
forte qui che nel punto in cui erano atterrati. Forse ne era pervaso tutto il 
pianeta. La spiaggia era formata da una mescolanza di sabbia e di schiuma 
verde così densa che ci si sarebbe potuto seminare dentro. 


— E ora che mi metta al lavoro — disse Muro. — Vuoi aiutarmi a 
raccogliere e a portare la roba? 


— Dopo, magari. Adesso ho un’idea migliore. Togliamoci dalla vista uno 
dell’altro per un’oretta. 


— Questa sì che è un’idea brillante. Ma prendi un’arma. 
— Per sparare a qualche alga impazzita? 
— Prendi un’arma. 


Carver tornò dopo un’ora. Tutto quello che aveva visto era stato di una 
monotonia mortale. Sotto la schiuma alta una quindicina di centimetri c’era 
acqua; c’era sabbia umida e poi sabbia asciutta e, oltre la spiaggia, scogliere 
bianche levigate da innumerevoli piogge. Non aveva trovato bersaglio per la 
sua pistola a laser. Muro alzò gli occhi da un microscopio binoculare, e 


sorrise vedendo tornare il suo pilota. Gli gettò un pacchetto di sigarette 
semivuoto dicendo allegramente: — E non preoccuparti per l’impianto 
dell’aria. 


— Che novità ci sono? — volle sapere Carver, avvicinandosi. 


— Sono proprio alghe. Non so di che specie, ma non sono molto diverse da 
quelle terrestri, salvo che queste appartengono tutte alla stessa specie. 
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— Ed è una cosa insolita? — Carver lo guardava meravigliato. Davanti a lui 
c’era un altro Muro, un Muro diverso. Mentre a bordo era goffo e maldestro 
al punto da essere quasi pericoloso, almeno agli occhi di uno Scelto come 
Carver, adesso si dimostrava preciso e ordinato. Strumenti e utensili erano 
disposti in file regolari su tavolini portatili. Gli strumenti più pesanti, dotati di 
gambe, posavano su rocce piatte e le gambe erano sistemate in modo da 
mantenere l’attrezzatura perfettamente diritta. Muro maneggiava il 
microscopio binoculare come se temesse di vederlo sbriciolarsi da un 
momento all’altro. 


— Sì, è insolito — rispose. — Non ho trovato animaletti di alcuna specie fra i 
fili delle alghe. E queste non presentano alcuna variazione di struttura. Ho 
preso dei campioni fino alla profondità di un metro e ottanta, e ho trovato 
solo una specie di alga. L’ho analizzata. Contiene proteine e zucchero. 
Potresti mangiarla. Dunque, siamo arrivati fino qui per trovare schiuma di 
palude. 


Scesero su un’isola cinquecento miglia più a sud. Questa volta Carver aiutò a 
raccogliere materiale, e così il lavoro procedette più in fretta, anche se i due 
cercavano di tenersi lontani il più possibile l’uno dall’altro. Sei mesi passati 
in due locali angusti avevano influito negativamente sui nervi di entrambi, e 
ci voleva ben più di qualche ora passata a terra per evitare che continuassero 
a litigare se soltanto sì urtavano un gomito. 


Carver stette a osservare Muro che svolgeva il suo lavoro mantenendosi a 
portata di voce, a una cinquantina di metri di distanza, per il piacere di 


disporre di tanto spazio. La cura con cui Muro eseguiva le sue analisi 
continuava a stupirlo. Una simile accuratezza come poteva conciliarsi con le 
unghie lunghe e sporche e una barba di due giorni? 


Muro era fatto per vivere coi piedi per terra, ecco. Dopo tutta una vita in cui 
aveva avuto a disposizione un pianeta da studiare, non riusciva ad adattarsi 
allo spazio ridotto della cabina di un’astronave. 


— Sempre la stessa specie! — gridò Muro. 
Hai fatto il controllo delle radiazioni? 
— No. Perché? 


— È probabile che quest’atmosfera serva a schermare una grande quantità di 
raggi gamma. Significa che le tue alghe non possono subire mutamenti a 
meno che non vi siano radiazioni emanate dal terreno. 


— Quest’alga ha dovuto subire dei mutamenti per raggiungere la forma 
attuale. Com’è possibile che tutte le altre sue simili siano morte? 


— Questo è un problema tuo. 


Poco dopo, Muro disse: — Non riesco a ottenere una interpretazione 
ambientale abbastanza soddisfacente. Comunque, avevi ragione tu, ma questo 
non spiega niente. 


— Proviamo a cambiare ancora posto? 
— Proviamo. 


Scesero in mezzo all’oceano, e quando l’astronave smise di ballare Carver 
uscì dal portello stagno con un secchiello di vetro. — Qui ha uno spessore di 
trenta centimetri 


— riferì. — Non mi pare il caso di fermarci. 
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Muro annui con un sospiro. La schiuma verde lambiva lo scafo lucido 
dell’Overcee a meno di un metro sotto il bordo inferiore del portello. 


— Devono esserci molti pianeti come questo. Sono abitabili ma a chi 
servono? — 


osservò Carver. 
— E io che volevo essere il primo a scoprire una colonia interstellare. 
— Perché mettessero il tuo nome sui giornali e nei libri di storia... 


— ... e perché la mia indimenticabile faccia apparisse su tutti gli schermi trivi 
del sistema solare. Dimmi, compare, se detesti tanto la pubblicità perché curi 
tanto quella tua barbetta alla Van Dyke? 


— Toccato. Mi piacerebbe diventare famoso, ma non tanto quanto piace a te. 


— E allora stai allegro. Avremo tutta la fama che potremo sopportare. Questo 
pianeta potrebbe diventare più importante di una nuova colonia. 


— In che senso? 
— Andiamo sulla terraferma e te lo spiegherò. 


Muro dispose il suo equipaggiamento, per l’ultima volta; su un blocco di 
roccia abbastanza grande da essere definito un’isola. Voleva esperimentare 
ancora la commestibilità dell’alga, e si serviva degli esemplari raccolti da 
Carver col secchiello in mezzo all’oceano. 


Carver stava seduto poco lontano, a contemplare le nuvole mutevoli. Le più 
alte si spostavano velocissime, roteando e cambiando forma di minuto in 
minuto. La luce del giorno era attenuata e perlacea. Una cosa era certa: il 
cielo di Sirio B-IV era stupendo. 


— Ecco. Ho finito. — Muro si drizzò, stiracchiandosi. — Questa roba non 
solo è 


commestibile, ma credo che abbia lo stesso sapore dei cibi sintetici che si 
mangiavano sulla Terra prima che le leggi demografiche riuscissero a 
contenere la popolazione entro limiti ragionevoli. Adesso l’assaggio. 


L’ultima frase colpì Carver come una scossa elettrica. Scattò prima che il 
compagno avesse finito di parlare, ma non fece in tempo a raggiungerlo: 
Muro si era già cacciato in bocca un malloppo di schiuma verde, e l’aveva 
inghiottita. — Buona commentò. 


— Maledetto pazzo che non sei altro... 


— Ma no! Sapevo che era innocua. Sa di formaggio. Credo che stancherebbe 
presto, ma capita con qualsiasi cibo. 


— Che cosa vorresti provare? 


— Che quest’alga fu manipolata da qualche biologo, apposta perché 
diventasse alimentare. Carv, dobbiamo essere sbarcati in una fattoria privata. 
Carver si lasciò cadere su una roccia bianca levigata dalle piogge. — Non 
potresti spiegarti più chiaramente? — disse, e si accorse che gli tremava la 
Voce. 


— Stavo per farlo. Supponi che qualche civiltà abbia scoperto il sistema di 
viaggiare nello spazio con poca spesa. Quasi tutti i pianeti scoperti in quei 
viaggi erano sterili, perché, in effetti, la vita è una specie di incidente che si 
verifica di rado, no? 


— Non abbiamo nessuna certezza in proposito. 
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— D'accordo. Diciamo allora che qualcuno ha scoperto questo pianeta, Sirio 
B-IV, e ha deciso di adibirlo a fattoria. Non serve ad altro, soprattutto a causa 
della variazione della luce, ma se si semina nell’oceano un’alga 
appositamente studiata, se ne ricava una fattoria modello. In dieci anni 
crescono oceani di alghe, pronte per il trasporto. In seguito, se quella gente 
avesse deciso di colonizzare il pianeta, poteva trasportare le alghe sulla 


terraferma e servirsene come fertilizzante. La cosa più 


importante, è che non va soggetta a mutamenti, almeno qui. Carver scosse la 
testa per schiarirsi le idee. 


— Sei stato nello spazio troppo a lungo — disse. 


— Carv, queste alghe sono un prodotto selezionato, come un pompelmo rosa. 
Ma dove sono andati a finire tutti gli altri tipi similari? Te lo dico io. Li 
hanno tolti dalle vasche di coltura perché non erano abbastanza buoni. Onde 
basse rotolavano dal mare sotto la coltre di schiuma verde. — D’accordo — 
disse Carver. — E ora come possiamo distruggere le prove? 


— Distruggere le prove? Che prove? E perché? — domandò l’altro, stupito. 


— Scordati per un momento della gloria. Se le tue supposizioni sono esatte, 
noi abbiamo violato la proprietà di qualcuno senza sapere niente del 
proprietario, salvo che può viaggiare facilmente nello spazio, il che lo rende 
in potenza un temibile nemico. Inoltre, stiamo infestando coi batteri del 
nostro corpo queste coltivazioni di alghe sterili. E se il proprietario capitasse 
all’improvviso, che cosa gli diremmo? 


— Non avevo pensato a questo aspetto della faccenda. — Dovremmo 
scappare seduta stante. 


— No. Non possiamo. 
— Perché? 
La risposta brillava negli occhi di Muro. 


Turnbull, che ascoltava seduto alla scrivania reggendosi il mento con una 
mano, interruppe per la prima volta il racconto. — Domanda sensata. 
Anch'io avrei tagliato subito la corda. 


— La cosa cambia se uno è stato chiuso per sei mesi in uno spazio angusto 
col nulla che preme dietro gli oblò coperti. 


— Capisco. — Turnbull si mise ascrivere, muovendo impercettibilmente la 
mano. NIENTE OBLÒ NEGLI OVERCEE. Schermi più ampi? 


— Non ero molto impressionato, a dire il vero. Pensavo solo che, se Muro 
aveva ragione, e fossi riuscito a persuaderlo, avremmo fatto bene ad 
andarcene. Ma naturalmente non ci riuscii. Il solo pensiero di tornare subito a 
casa metteva Muro in agitazione. Pensai che al momento di partire avrei 
dovuto dargli una botta in testa per trascinarlo a bordo. Avevamo in 
dotazione delle droghe ibernanti, e se fosse stato necessario avrei potuto 
servirmene. S’interruppe, e Turnbull aspettò in silenzio che riprendesse a 
parlare. 


— Ma se l’avessi fatto sarei stato completamente solo. — Rappaport finì di 
bere il secondo bicchiere, e si alzò per versarsene un terzo. Pareva che il 
bourbon non gli facesse nessun effetto. — Restammo dunque su quella riva 
scoscesa. Avevamo paura sia di restare che di andarcene... 
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A un tratto Muro si alzò e si accinse a riporre i suoi strumenti. — Non è 
possibile confutare le mie ipotesi, però potremmo provare facilmente la loro 
validità. I proprietari devono aver lasciato in giro qualche manufatto. Se ne 
troviamo uno, ti prometto che poi tagliamo la corda. 


— Mi pare che la zona delle ricerche sia molto vasta. Se tu avessi un po’ di 
buonsenso ce ne andremmo subito. 


— Lasciando le cose a mezzo? Basterà cercare la sonda della nostra nave 
robot. Se qui c’era qualcuno di guardia, deve averla vista scendere, e 
troveremo delle impronte. 


— E se non troviamo impronte, cosa vorrà dire secondo te? Che non c’è 
nessuno? 


Muro chiuse di scatto la cassa degli strumenti. Poi restò immobile, con aria 
assorta. 


— Mi è venuta in mente una cosa. 
— Ancora! 


— No, stavolta è una cosa seria, Carv. I proprietari devono essersene andati 
da un pezzo. 


— Perché? 


— Devono essere passati migliaia di anni da quando qui c’erano alghe in 
quantità 


sufficiente da servire come riserva di viveri. Al nostro arrivo avremmo 
dovuto vedere un andirivieni di astronavi. Inoltre, se ne avevano l’intenzione, 
avrebbero dovuto, fondare la colonia già da molto tempo. Invece le cose sono 
andate diversamente. Il pianeta non è adatto alla vita, con questo oceano che 
pare una zuppa, e la puzza di putrefazione. 


— Ti piacerebbe che fosse così, vero? 
— La mia è un’idea sensata! 


— A me pare tirata per i capelli, e invece io voglio essere convinto. E poi la 
tua ipotesi è troppo comoda, troppo affine alla miglior soluzione che 
potessimo sognare. Tu saresti disposto a scommetterci la testa? 


Muro sollevò la cassa e si avviò all’astronave. Pareva un carro armato che 
avanzasse nelle tenebre tempestose illuminate a tratti da vivide sciabolate di 
luce azzurra. A un tratto, disse: — E non è tutto. Quella fascia nera... Devono 
essere alghe in decomposizione. Forse è una zona di mutazione. Ecco perché 
è limitata alla fascia costiera. Se ai proprietari interessasse ancora, avrebbero 
fatto pulizia. 


— Va bene. Carica quella roba, e saliamo a bordo. 
— Che ti prende? 


— Finalmente hai detto una cosa che si può controllare. La linea costiera 


orientale dev'essere illuminata, ormai. Su, imbarchiamoci. 


Restarono sospesi ai confini dello spazio, mentre il sole ardeva, piccolo e 
accecante, sull’orizzonte. Sirio A era solo un puntino intensamente luminoso. 
Sotto, attraverso le fenditure fra i banchi di nuvole, dove era possibile avere 
una visuale della superficie, si vedeva una linea nera, sottile come un capello, 
che correva lungo la costa tortuosa del continente più grande di Sirio B-IV. Il 
nastro argenteo di un grande fiume si diramava nei bracci di un delta, e il 
delta era un triangolo nero chiazzato di verde argento. 


— Guardiamo col telescopio? 
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— Lo vedremo a occhio nudo fra qualche minuto — rispose Carver 
scuotendo la testa. 


— Vedo che hai fretta, Carv. 


— Puoi scommetterci. Secondo quanto hai detto, se quella striscia nera è 
materiale organico, allora questa fattoria è stata abbandonata da qualche 
migliaio di anni almeno. E se non lo è, di che cosa si tratta? È troppo regolare 
per essere una formazione naturale. Potrebbe essere una cinghia di 


trasmissione. 
— Hai ragione. Persuadimi. Rassicurami. 


— Se è come dico, ce la squagliamo in fretta, e via di corsa a casa — Carver 
abbassò una leva, e la nave incominciò a scendere velocemente. — Abbiamo 
incontrato solo un’altra razza intelligente — continuò Carver senza badare 
troppo a quello che diceva — e si tratta di organismi privi di mani e che non 
possiedono una civiltà meccanica. Bada che non me ne lamento. Ma perché 
dovremmo essere fortunati una seconda volta? Io non ho alcuna voglia di 
conoscere il padrone della fattoria, Muro. 


Le nubi si chiusero sulla nave che continuava a diminuire la velocità di 
discesa. Quando fu a dieci chilometri dalla superficie del pianeta era quasi 


ferma. La linea nera era sfumata: nera come la notte di Plutone, verso il mare, 
via via più chiara, fino a confondersi col biancore della sabbia, all’interno. 


— Forse — disse Muro — le maree portano verso terraferma le alghe morte. 
E là 


si putrefanno... No, è un’idea sballata. Non c’è luna. Quindi solo maree 
solari. Ora distavano un chilometro dalla superficie, e continuavano a 
scendere. La linea nera si muoveva, espandendosi come catrame, per sfuggire 
alle fiamme di scarico del motore. 


Rappaport aveva parlato finora tenendo il bicchiere vicino alla bocca, e le 
parole gli uscivano aspre, con difficoltà. I suoi occhi evitavano di incontrare 
quelli di Turnbull. Adesso invece sollevò lo sguardo, e in quegli occhi 
brillava una sfida. Turnbull capì a volo. — Volete che indovini? Non ci 
riesco. Cos’era quella roba nera? 


— Non so se sia meglio prepararvi o no. Muro e io non eravamo preparati... e 
chi mai avrebbe potuto esserlo? 


— Avanti, Carv, proseguite e fatemi restare di sasso. 
— Frano uomini. 
Turnbull si limitò a fissarlo. 


— Eravamo quasi a terra quando cominciarono a scappare per evitare le 
fiamme dello scarico. Fino a quel momento erano una macchia nera 
uniforme, ma quando cominciarono a sparpagliarsi vedemmo delle 
macchioline che si muovevano. Parevano formiche. Virammo e atterrammo 
lontano dalla costa, in un punto da dove potevamo vederli. 


— Carver, quando avete parlato di uomini, intendevate proprio uomini come 
noi? 


Esseri umani? 


— Sì. Umani. Naturalmente non si comportavano come tali... 
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L’Overcee si librava a un centinaio di metri dalla costa. Anche visti dall’oblò 
gli indigeni erano indubbiamente esseri umani. Lo schermo telescopico 
avrebbe consentito di esaminarne i particolari. 


Non appartenevano a razze terrestri. Alti quasi tre metri, tanto i maschi che le 
femmine, avevano fluenti chiome nere che partivano appena sopra le 
sopracciglia e scendevano sulla schiena e giù giù fin quasi alle ginocchia. La 
pelle era scura, come quella dei negri più neri, ma avevano il naso affilato, la 
testa piccola e allungata, e le labbra sottili. 


Non facevano caso all’astronave. Seduti, sdraiati o in piedi, uomini, donne e 
bambini, addossati fittamente uno all’altro, rimasero tutti al posto dov’erano. 
Quasi tutta quella popolazione costiera era raggruppata in ampi cerchi alla cui 
circonferenza stavano gli uomini, a protezione delle donne e dei bambini 
sistemati all’interno. 


— È così lungo tutto il continente! — disse Muro. Carver era tanto 
affascinato da quello che vedeva che non poteva rispondere. 


A intervalli la massa compatta si agitava, come se qualche gruppo, troppo 
lontano dalla riva, tentasse di spingersi avanti per raggiungere il cibo. Ma la 
massa li respingeva. All’esterno dei circoli avvenivano scontri sanguinosi, 
senza esclusione di colpi. 


— Come sono arrivati qui? — domandò Carver. — In che modo? 


— Forse un’astronave si è fracassata atterrando — disse Muro — oppure 
avevano inviato qui una famiglia di custodi che nessuno è più venuto a 
riprendere. Questi devono essere i figli del fattore, Carv. 


— Ma da quanto tempo saranno qui? 


— Da qualche migliaio di anni almeno. Forse decine o centinaia, di migliaia 


d’anni. 


Muro si allontanò dallo schermo e andò a gettarsi sulla cuccetta, gli occhi 
fissi alla parete. 


— Prova a immaginare, Carv. Un mondo deserto, ma un oceano pieno di 
alghe e solo poche persone. Poi qualche centinaio di persone, e poi centinaia 
di migliaia. Probabilmente nessuno aveva il permesso di venire qui, per non 
contaminare le alghe, a meno che non fosse sterilizzato. Non c’era niente con 
cui costruire attrezzi, niente, se non rocce e sabbia. Nessuna possibilità di 
fondere i minerali perché non potevano procurarsi il fuoco. Non c’è niente da 
bruciare. Essendo sterilizzati non erano soggetti a malattie, non avevano 
antifecondativi e nessuna distrazione se non procreare. La popolazione 
dev'essere esplosa come una bomba. Perché nessuno poteva morire di fame, 
Carv. Per migliaia d’anni nessuno potrebbe mai morire di fame su Sirio B-IV. 


— Ma adesso stanno morendo. 


— Alcuni. Quelli che non riescono ad arrivare in riva all’oceano. E una 
guerra continua — osservò, dopo essere tornato allo schermo. — Scommetto 
che la loro statura è dovuta a selezione naturale. 


Carver era rimasto per un pezzo immobile davanti allo schermo. Aveva 
notato che c'erano sempre alcuni uomini all’interno del cerchio di protezione, 
e che era un continuo andirivieni di uomini, dentro e fuori il cerchio. 
Generavano altra gente per proteggere ogni cerchio. Più abitanti per Sirio B- 
IV. 
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La spiaggia era un brulichio nero. Alla luce infrarossa sarebbe apparso 
luminoso, a una temperatura di 98°,6 Fahrenheit. 


— Torniamo a casa — disse Muro. 


— D’accordo. 


— E invece non siete tornati. 


— Non potevamo. Dovevamo vedere tutto, Turnbull. Non capisco perché, ma 
abbiamo deciso di farlo, tutti e due. Così presi quota e mi spostai per atterrare 
a un chilometro circa dalla costa. Poi sbarcammo e ci incamminammo verso 
il mare... 


Il terreno era disseminato di scheletri, alcuni bianchi e levigati, altri che 
parevano mummie egiziane, con la pelle essiccata tesa sulla ossa. Dalla 
spiaggia proveniva un continuo suono frusciante. Potevano essere le alghe 
mosse dalle onde, o il suono delle voci degli indigeni. 


Man mano che avanzavano, il numero degli scheletri aumentava. Alcuni 
erano trafitti da pezzi di ossa acuminate, uno stringeva ancora una 
rudimentale ascia di pietra. Muro la raccolse e la soppesò: — Sono 
intelligenti — disse poi. 


— Pare. 


— Speravo... — Muro si strinse nelle spalle, e gettò via l’ascia. Carver non 
avrebbe saputo dire per quanto tempo camminarono. Gli pareva di muoversi 
in stato di sonnambulismo. In certi momenti aveva l’impressione che quegli 
scheletri fossero vivi, dei moribondi che si mummificavano sotto il cielo 
azzurro coperto di nubi. Sulle prime quel cielo gli era parso meraviglioso, ora 
invece gli sembrava orrendo. A intervalli frequenti, un raggio azzurro 
penetrava fra le fenditure delle nuvole e frugava come la luce di un riflettore 
fino a posarsi su una mummia bruna. Qualche volta, la mummia si rigirava, 
coprendosi gli occhi. Alla quarta volta, Carver si riebbe dal torpore. Vide che 
la faccia di Muro era livida, cadaverica. Erano circondati da ogni parte da 
scheletri morti e vivi. Quelli vivi guardavano, senza espressione, ma 
guardavano, come se i due uomini fossero l’unica cosa al mondo che valesse 
la pena di guardare. Forse si domandavano che cosa fossero quelle cose che 
si muovevano senza essere umane. 


— Non possiamo sembrare umani, ai loro occhi — mormorò, senza curarsi 
che Muro lo sentisse. — Siamo troppo piccoli, e poi siamo vestiti. 


— Quegli scheletri ripuliti mi fanno pensare... — disse Muro. — Qui non ci 
dovrebbero essere batteri della putrefazione. 


«Siamo come due bambini» pensò Carver «ci parliamo, ma senza ascoltare». 
La spiaggia pareva un paesaggio infernale. Solo la lampeggiante luce azzurra 
surrealista rendeva sopportabile la vista di quel mondo da incubo. I due 
uomini non riuscivano a convincersi della realtà di quello che vedevano. 


— Non c’erano abbastanza grassi nelle alghe — disse Muro. — Non 
mancava nient'altro, ma i grassi erano troppo scarsi. 


Il rumore della spiaggia era più forte. E alcune mummie cominciavano a 
muoversi. Ce n’erano due, dietro a una duna, che parevano intente a uccidersi 
a vicenda, ma i loro movimenti erano così lenti, così lenti... 
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Carver alzò di scatto la testa: aveva compreso appieno il senso delle parole di 
Muro. Afferrò il compagno per un braccio, e, cercando di indurlo a voltarsi, 
disse a mezza voce: — Andiamocene. Dobbiamo tornare indietro. Vieni. 
Muro non obbedì e cercò di liberarsi dalla stretta. 


Qualche scheletro si stava alzando in piedi. Carver sapeva, adesso, quello che 
avevano in mente, e gli pareva di essere in un Ade popolato da giganti morti. 
«Deve esserci carne sotto quelle coperture flosce» pensavano i “morti”. 
«Carne umida, che contiene acqua. Può darsi che ci sia...» 


Tirò Muro, cercando di correre. La spiaggia da incubo stava animandosi. 


— Non volle scappare. Cercava di liberarsi, e io dovetti lasciarlo andare. Non 
riuscirono ad acciuffare me perché erano troppo deboli per rincorrermi, e io 
facevo balzi da cavalletta. Ma Muro lo presero. 


— Adoperò la capsula disintegratrice? 


— Non lo so, ma me lo auguro. 


— E così, voi siete tornato. 


— Già. — Pareva che Rappaport si fosse svegliato da un brutto sogno. Finora 
aveva parlato in fretta affastellando le parole. Adesso disse con più calma: — 
Mi ci vollero sette mesi. Ero solo. 


— Avete idea del perché Muro desiderasse morire? 
— Siete impazzito? Non desiderava certo di essere mangiato. 
— E allora perché non è fuggito? 


— Non era che volesse morire, Turnbull. Decise semplicemente che non 
valeva la pena di salvarsi. Altri sei mesi a bordo dell’Overcee col vuoto che 
attirava il suo sguardo e quel mondo d’incubo fisso in mente... No, non 
valeva la pena. 


— Scommetto che l’Overcee era ridotto a un porcile, prima che lo faceste 
saltare. Rappaport arrossì. — Cosa ve lo fa pensare? 


— Anche voi pensavate che non valesse più la pena di... di niente. Quando 
uno Scelto comincia a trascurare la persona, è come se si uccidesse. 
Un’astronave maltenuta è un ambiente letale. Gli impianti dell’aria si 
ostruiscono. Gli oggetti fluttuano disordinatamente col rischio di colpire gli 
astronauti appena entrano in funzione i motori... 


— D'accordo. E tutto vero, e con questo? 


— E con questo credete che si sia disposti a rinunciare alla conquista dello 
spazio? 


— Non siete ancora convinto? — ribatté Rappaport con voce rotta 
dall’emozione. 


— Abbiamo tutti i paradisi possibili e immaginabili nel sistema solare, e voi 
volete lasciarli per... per quella roba. Perché? A che scopo? 


— Per costruire altri paradisi, forse. Non crederete che i nostri siano stati 


creati per caso, vero? Li crearono i nostri antenati, partendo da poco più di 
quanto esiste oggi su Sirio B-IV. 


— Oh, no! Avevano molto, molto di più. — Adesso aveva una lieve 
difficoltà 


nell’esprimersi: il bourbon stava facendo effetto. 


— Può anche darsi, ma adesso c’è un motivo più valido. Quella gente che 
avete lasciato in riva al mare. Hanno bisogno del nostro aiuto. E con un 
nuovo Overcee, noi potremo aiutarli. Di che cosa hanno più bisogno, Carver? 
Alberi o animali da came? 
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— Animali. — Rappaport rabbrividì, e bevve un altro sorso. 


— Bene. Ne discuteremo in seguito. Prima di ogni altra cosa, credo che 
abbiano bisogno di terra coltivabile. — Turnbull si appoggiò allo schienale 
della poltrona, e proseguì, parlando più che altro a se stesso. — Alghe miste a 
roccia frantumata. Batteri per triturare la roccia. Vermi. E poi erba. 


— Pensate a tutto, voi, eh? E cercherete di persuadere l’ONU. Siete in 
gamba, Turnbull, ma dimenticate una cosa. 


— Davvero? E che cosa? 


Rappaport si alzò faticosamente in piedi, si avvicinò barcollando alla 
scrivania, e si chinò in modo da fissare Turnbull negli occhi a meno di mezzo 
metro di distanza. — 


Voi partite dal presupposto che quella gente sulla spiaggia di Sirio B-IV 
siano i discendenti dei fattori. Che Sirio B-IV sia rimasto abbandonato per un 
lunghissimo periodo. Ma cosa pensereste se fosse stata invece una razza 
carnivora, a popolare quel pianeta? Le alghe non erano destinate ad essa. 
Dopo averle lasciate crescere, sbarcarono alcuni animali da macello, e poi se 
ne andarono in attesa che questi animali si riproducessero, moltiplicandosi 


fino a stipare tutta la zona costiera. Animali da macello, capite, Turnbull? 


— SÌ, avete ragione, non ci avevo pensato. Li hanno allevati con l’intenzione 
di catturarli... 


Nella stanza cadde un silenzio mortale. 

— E allora? 

— Ecco, non possiamo lasciar perdere, vi pare? 
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Nell’oscurità dello squallido edificio color fango, il consigliere, due primi 
segretari e gli attachés anziani, si adunarono attorno alla grassa figura 
dell’ ambasciatore Spradley. Le loro ornate uniformi da diplomatici brillavano 
nella grande e tetra stanza. L’ambasciatore guardò con impazienza l’orologio 
da dito. 


— Ben, siete certo che abbiano chiaramente capito l’ora del nostro arrivo? 


Il secondo segretario Magnan fece un deciso cenno affermativo. — L’ho ben 
precisata, signor ambasciatore. Ho parlato con il signor T°Cai-Cai poco prima 
che la nave lasciasse l’orbita, e ho particolarmente insistito... 


Spero che non abbiate insistito con tracotanza — interruppe secco 


l’ambasciatore. 
— Per niente, signor ambasciatore. Ho soltanto... 


— Siete sicuro che non ci sia una sala per le personalità? — L’ambasciatore 
SCrutò 


la cavernosa stanza. — Strano che non abbiano sistemato neppure delle sedie. 
— Se vi volete accomodare su una di quelle casse, io vi do il mio mantello... 


— Certamente no. — L’ambasciatore tornò a guardare l’orologio e si schiarì 
la gola — Profitterò di questi pochi momenti per esporre i motivi 
dell’incontro a tutti i membri del mostro gruppo. È indispensabile che l’intera 
delegazione lavori in perfetta armonia, allo scopo di presentare una 
favorevole immagine della nostra civiltà. Noi terrestri siamo una razza 
cortese, amante della pace. — L’ambasciatore sorrise in modo cortese, da 
persona amante della pace. — Noi chiediamo soltanto una ragionevole 
divisione delle sfere d’influenza con i Jill. — Allargò le mani, per apparire 
ragionevole. — Noi siamo esseri di alta cultura, morali, sinceri. — Il sorriso 
scomparve improvvisamente, e le labbra si incresparono. — Cominceremo 
col chiedere l’intero Sistema Sireniano, per accontentarci poi della metà. 
Stabiliremo basi di possesso su tutti i pianeti scelti e, manovrando abilmente, 
entro dieci anni saremo in grado di avanzare maggiori richieste. — 
L’ambasciatore si guardò attorno. — Se non ci sono domande... 


Il giovane Retief, vice-console, terzo segretario e membro aggiunto della 
delegazione terrestre presso i Jill, fece un passo avanti. 


— Dato che abbiamo precedenza nelle rivendicazioni sul Sistema, perché non 
mettere immediatamente tutte le carte in tavola? Forse se trattiamo i Jill con 
franchezza, alla lunga ci potrà essere utile. 
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L’ambasciatore Spradley fissò il giovane. Accanto a lui, Magnan tossicchiò 
nel silenzio, poi arrischiò: 


— Il vice-console Retief vuol semplicemente dire... 
— Sono perfettamente in grado di capire l’osservazione del signor Retief — 
interruppe secco Spradley. Poi prese un’espressione paterna. 


— Giovanotto, voi avete poca esperienza di servizio. Non avete ancora 
imparato il gioco del “do ut des”, tipico della diplomazia. Voglio che 
osserviate attentamente il lavoro dei negoziatori esperti di questa missione, 
che impariate l’importanza delle sottigliezze. Un eccessivo affidamento sui 
metodi diretti potrebbe, a poco a poco, diminuire il ruolo del diplomatico di 
professione. E c’è da rabbrividire, pensando alle conseguenze! 


Spradley tornò a girarsi verso il gruppo dei membri anziani. Retief raggiunse 
la porta a vetri, e guardò nella stanza accanto. Diverse dozzine di alti Jill, 
dalla pelle grigia, stavano sdraiati in profondi divani bevendo bibite color 
lavanda da lunghi bicchieri a tubo. Inservienti in tunica nera si muovevano 
silenziosamente portando i vassoi. Retief osservò un gruppo di Jill 
sfarzosamente vestiti avanzare verso la grande porta d’ingresso. Uno del 
gruppo, un maschio alto, fece l’atto di passare davanti a un altro che sollevò 
languidamente una mano, a pugno chiuso. Il primo Jill si fece da parte e mise 
le mani sulla testa facendo un leggero cenno. Poi i due Jill continuarono a 
sorridere e a chiacchierare varcando la soglia. 


Retief si riunì al gruppo della delegazione terrestre raccolta attorno a una pila 
di casse accatastate sul pavimento, proprio nell’attimo in cui un piccolo Jill 
dalla pelle ruvida li raggiungeva. 


— Sono P’Toi. Venite da questa parte... — E fece un cenno. I terrestri si 
mossero, con l’ambasciatore Spradley in testa. Come il corpulento 
diplomatico raggiunse la porta, il Jill che li guidava balzò in avanti, scostando 
l'ambasciatore con una spallata; poi esitò e rimase in attesa. Spradley fu sul 
punto di fulminarlo con un’occhiata, poi si ricordò che bisognava presentare 
un’“immagine favorevole”. Sorrise, e fece cenno al Jill di passare. Il Jill 
borbottò qualcosa nella lingua nativa, si guardò attorno, poi varcò la porta. Il 
gruppo dei terrestri lo seguì. 


Mi piacerebbe sapere cos’ha detto — disse Magnan avvicinandosi 
all’ambasciatore. — Il modo in cui ha spinto vostra eccellenza è stato 
vergognoso. Un certo numero di Jill aspettava sul marciapiede di fronte 
all'edificio. Nell’attimo in cui Spradley si avvicinò alla lussuosa macchina 
scoperta in attesa, tutti quanti gli si fecero attorno, bloccandogli la strada. 
L’ambasciatore si raddrizzò sulla persona, aprì 


la bocca... poi la richiuse di scatto. 


— Incredibile — disse Magnan trottando alle calcagna di Spradley mentre 
tornava verso il loro gruppo. — Si direbbe che questa gente non conosca i 
riguardi dovuti a un capo missione. 


— Non conoscono neanche i riguardi che si devono ad un apprendista! — 
sbottò 


Spradley. Attorno ai terrestri, i Jill si agitavano nervosamente borbottando 
nella loro lingua. 


— Dov'è andato a finire il nostro maledetto interprete? —  urlò 
l'ambasciatore. — 


To direi che stanno apertamente macchinando... 
— Purtroppo, dobbiamo affidarci a un interprete del luogo. 
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— Se avessi saputo di venire accolto in questo modo incivile — disse secco 
l’ambasciatore — logicamente avrei studiato la lingua di persona, durante il 
viaggio. 


— Oh, signor ambasciatore, io non volevo certamente fare delle critiche — si 
affrettò a dire Magnan. — Diavolo, chi avrebbe mai pensato... Retief si portò 
accanto a Spradley. 


— Signor ambasciatore, io... 


Più tardi, giovanotto — tagliò corto l'ambasciatore. Fece un cenno al 
consigliere e si avviarono insieme, uno accanto all’altro. Un sole 
azzurrognolo brillava nel cielo scuro. Retief osservò il suo fiato formare una 
nuvoletta nell’aria gelata. Un grande veicolo dalle ruote rigide si avvicinò alla 
piattaforma. I Jill indicarono ai terrestri la porta spalancata nella parte 
posteriore, poi si scostarono, aspettando. 


Retief osservò curiosamente il grande veicolo verde, che recava sui lati una 
scritta in caratteri sconosciuti. Durante il viaggio, disgraziatamente, non 
aveva avuto il tempo di studiare la lingua scritta. Ma aveva appreso quella 
parlata, e forse più tardi avrebbe avuto occasione di dire all’ambasciatore che 
poteva fungere da interprete della missione. 


L’ambasciatore entrò nel veicolo, e gli altri terrestri lo seguirono. Era privo di 
sedili come l’edificio del Terminal. Al centro, accanto a della carta straccia e 
a una calza rossa e gialla delle dimensioni degli enormi piedi Jill, c’era quello 
che sembrava essere un defunto chassis elettronico. Retief si guardò indietro. 
I Jill parlavano tra loro. eccitati. Nessuno entrò nel veicolo. La portiera venne 
richiusa, e i terrestri, quando il motore partì con un gemito di turbine logore e 
la vettura si mosse, si tennero saldi appoggiando le mani al basso soffitto. 


Fu un viaggio disagevole. Le ruote rigide martellavano una strada a ciottoli. 
Retief allungò un braccio, quando il veicolo girò l’angolo di un edificio, per 
sorreggere l'ambasciatore che aveva perso l’equilibrio. L’ambasciatore lo 
fissò con rabbia, si mise a posto il pesante tricorno, e fece vedere che sapeva 
reggersi da sé, finché la vettura non tornò a traballare. 


Retief si chinò, cercando di osservare attraverso la polvere dell’unico 
finestrino. Gli parve che il veicolo percorresse un’ampia strada fiancheggiata 
da edifici bassi. Varcarono un pesante cancello, salirono una rampa, e alla 
fine la vettura si fermò. La porta si aprì. Retief guardò la tetra facciata grigia 
dell’edificio dalle piccole finestre disposte a intervalli irregolari. Un veicolo 
scarlatto si fermò accanto a loro e ne discese il comitato di accoglienza. 


Attraverso gli ampi finestrini, Retief vide le lussuose finiture e scorse lo 
scintillio dei bicchieri allineati su un piccolo bar. P’Toi, l’interprete Jill, 
venne avanti indicando una piccola porta che si apriva nella parete grigia. 
Magnan si avviò veloce per spalancare e tenere aperto il battente 
all’ ambasciatore. Mentre questi stava per entrare, un Jill affrettò il passo per 
precederlo. L’ambasciatore Spradley si fermò fulminandolo con un’occhiata. 
Poi piegò le labbra in un gelido sorriso e si fece da parte. Il Jill lo guardò un 
momento ed entrò. 


Retief fu l’ultimo a entrare. Mentre varcava la soglia un inserviente dalla 
tunica nera gli passò accanto, alzò il coperchio di una cassetta che stava 
accanto alla porta e 
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ci vuotò un recipiente di rifiuti. Sulla cassetta c'erano gli stessi sconosciuti 
caratteri che Retief aveva già notato sul veicolo verde. 


Quando Retief emerse dalla sua piccola stanza e scese la scala che portava 
alla sala dei banchetti, acute trombe e stridule cornamuse stavano suonando 
già da un’ora. Si fermò accanto alla grande porta e accese un sottile sigaro, 
osservando a occhi socchiusi gli ossequiosi inservienti vestiti di nero che 
arrivavano da un ampio e basso corridoio con vassoi ricolmi che andavano a 
disporre su quattro tavoli, disposti in forma di quadrato, che occupavano 
quasi tutta l’ampiezza della sala. Ricchi broccati coprivamo il centro del 
tavolo più vicino alla porta, attorno erano distese tovaglie bianche finemente 
ricamate. I due tavoli laterali erano coperti da semplici tovaglie bianche, 
mentre su quello di fondo dei piatti di metallo erano disposti sul ripiano nudo. 
Un Jill sfarzosamente vestito si avvicinò, si fece da parte per lasciar passare 
un servo, ed entrò nella sala. 


Retief girò la testa nel sentire le voci dei terrestri alle sue spalle. 
L’ambasciatore si avvicinava in compagnia di due diplomatici. Spradley 
lanciò un’occhiata a Retief, si aggiustò il collare, e guardò nella sala del 
banchetto. 


— Pare che abbiano intenzione di farci ancora aspettare — esclamò. — Dopo 


averci informato all’inizio che i Jill non hanno intenzione di concedere 
niente, si finisce col chiedersi... 


— Signor ambasciatore — disse Retief — avete notato... 


— Comunque — disse l’ambasciatore Spradley fissando Retief — un 
diplomatico incallito deve superare questi affronti con disinvoltura. Alla 
fine... ah, ecco Magnan... 


— E si allontanò, continuando a parlare. 


Si sentì il suono di un gong. In un attimo il corridoio si riempì di Jill vocianti 
che passarono accanto ai terrestri per entrare nel salone del banchetto. P’Toi, 
l’interprete Jill, si avvicinò con una mano alzata. 


— Aspettate qui... 


Altri Jill entrarono nel salone per prendere posto ai tavoli. Due guardie in 
elmetto si avvicinarono e fecero retrocedere i terrestri. Un Jill dalle immense 
mascelle grigie uscì ciondolando da una porta e passò davanti a loro con un 
tintinnio di gioielli. Dietro venivano altre guardie. 


— Il Capo dello Stato — disse Magnan. — L’ammirevole F° Kau-Kau-Kau. 


— Devo ancora presentargli le mie credenziali — disse l’ ambasciatore 
Spradley. 


— Ci si può aspettare una certa elasticità nell’osservanza del protocollo, ma 
confesso... — Scosse la testa. 


L'interprete Jill tornò a parlare. 


— Ora vi sdraiate sugli intestini per strisciare fino alla tavola. — E indicò il 
fondo della sala. 


— Intestini? — articolò l’ ambasciatore Spradley. 


— Non mi meraviglierei che il signor P’Toi voglia dire stomaci — disse 


Magnan. 


— Vuole semplicemente che ci mettiamo pancia a terra e raggiungiamo 
strisciando i nostri posti, signor ambasciatore. 


— Che diavolo dite, idiota? — disse di scatto l'ambasciatore. Poi si guardò le 
decorazioni che gli coprivano la voluminosa pancia. — Questo è... Io non ho 
mal... 
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— Omaggio agli dèi. — disse l’interprete. 
— Oh, oh, religione — disse qualcuno. 


— Be’, se si tratta di un rito religioso... — L’ambasciatore si guardò attorno 
con aria di dubbio. 


— In fondo — disse Magnan — non si tratta che di una sessantina di metri. 
Retief si avvicinò a P’Toi. 


— Sua eccellenza l’ambasciatore terrestre non striscerà — annunciò con 
chiarezza. 


— Ehi, giovanotto, io non ho detto... 


Niente strisciare? — L'interprete Jill lo fissò con una incomprensibile 
espressione. 


— È contro la nostra religione. 
— Contro? 


— Siamo seguaci del Dio Serpente — disse Retief. — Lo strisciare è un 
sacrilegio. 


— Passò accanto all’interprete e s’incamminò verso il tavolo lontano. Gli 
altri lo seguirono. 


Ansimando, l’ambasciatore si portò accanto a Retief nell’attimo in cui 
raggiungevano la dozzina di sgabelli liberi all’estremità della sala, sul lato di 
fronte al tavolo imbandito, a cui sedeva l’ammirevole F° Kau-Kau-Kau. 


— Signor Retief, vi prego di venire da me, immediatamente dopo questa 
cerimonia 


— sibilò. — Nel frattempo, spero che vi vorrete trattenere da ulteriori stupidi 
impulsi. Vi voglio ricordare che il capo della missione sono io. 


Magnan li raggiunse. 


— Lasciate che vi faccia anch’io le mie congratulazioni, signor Retief — 
disse. — 


Avete risolto la situazione con una velocità ammirevole. 


— (Cosa state dicendo, Magnan? — urlò l’ambasciatore. — Io sono 
terribilmente dispiaciuto. 


— Be’ — balbettò Magnan — stavo parlando in modo sarcastico, signor 
ambasciatore. Naturalmente, anch’io mi son trovato colto alla sprovvista 
dalla sua presunzione. 


I terrestri si accomodarono al loro tavolo, che era di un grezzo legno verde, e 
sul quale erano disposti dei piatti di stagno. 


I Jill presenti, alcuni vestiti di grigio, altri di nero, li guardarono in silenzio. 
C’era un costante movimento tra loro. Certi si alzavano per andarsene e altri 
si mettevano a sedere. Le trombe e le cornamuse dell’orchestra presero a 
suonare furiosamente, e il mormorio delle conversazioni si sollevò per 
competere quasi con la musica. Un alto Jill in abito nero si portò accanto 
all’ambasciatore. Nell’attimo in cui l’inserviente cominciò a versare una 
brodaglia biancastra nel piatto più grande dell’inviato terrestre, tutti i Jill più 


vicini rimasero in silenzio. L’interprete si piegò in avanti, per osservare. 


— Basta così — disse l'ambasciatore Spradley, quando il piatto fu pieno fino 
all’orlo. L’inserviente versò altra zuppa, e il liquido traboccò sul tavolo. 


— Servite pure gli altri miei colleghi — ordinò l’ ambasciatore. L'interprete 
disse qualcosa a bassa voce. L’inserviente si spostò incerto verso il vicino 
sgabello e versò 


altra zuppa. 
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Retief osservò, ascoltando i mormorii che si sollevavano attorno. I Jill ai 
tavoli erano tutti piegati in avanti per osservare. L’inserviente versò 
rapidamente la zuppa, guardandosi attorno di continuo. Alla fine raggiunse 
Retief, e sollevò il mestolo pieno di brodaglia. 


— No — disse Retief. 
L’inserviente esitò. 
— Non ne voglio — disse ancora Retief. 


L’interprete fece un cenno, e l’inserviente tornò a sollevare il mestolo pieno 
di liquido biancastro. 


— Ho detto che non ne voglio! — ripeté Retief, con voce ferma, in mezzo 
all’improvviso mormorio dei presenti. Fissò l’interprete, e l’interprete lo fissò 
per un attimo. Poi fece cenno all’inserviente di andarsene. 


Retief — sibilò una voce. Retief si girò verso il centro del tavolo. 
L’ambasciatore si era piegato in avanti e lo fissava, rosso di collera. 


— Vi avverto, signor Retief — disse con voce rauca — che nel Sudan ho 
mangiato occhi di pecora, ka-swe in Birmania, cug di cento anni su Marte, 


tutte le cose più 


immonde che mi hanno messo davanti nel corso della mia lunga carriera 
diplomatica; e voi farete altrettanto! — Afferrò un utensile che somigliava a 
un cucchiaio e lo affondò nella zuppa. 


— Non mangiatela, signor ambasciatore — disse Retief. 


L’ambasciatore lo fissò a occhi spalancati. Poi aprì la bocca e sollevò il 
cucchiaio. Retief si alzò di scatto afferrando il tavolo per il bordo e lo sollevò. 
Il pesante mobile rimase un momento in bilico, mentre i piatti si rovesciavano 
sul pavimento. Il tavolo seguì con fragore spaventoso. La zuppa lattiginosa 
schizzò da tutte le parti. I Jill lanciarono un urlo che si unì al doloroso gemito 
dell’ambasciatore Spradley. Retief passò accanto agli allibiti membri della 
missione e si avvicinò allo sbavante capo. — Signor ambasciatore — disse — 
io vorr”ei... 


— Voi vorreste! Ma io vi faccio cacciare dal corpo diplomatico. Vi rendete 
conto... 


— Prego... — L’interprete si era portato al fianco di Retief. 


— Vi faccio le mie scuse — gli disse l'ambasciatore Spradley asciugandosi 
la fronte. — Le mie profonde... 


— State zitto — disse Retief. 

— C... cosa? 

— Non vi scusate — disse Retief. 

P’Toi fece un cenno. — Prego, venite con me, tutti. 
Retief si girò e lo seguì. 


L’ala del tavolo verso cui vennero accompagnati era coperta con una tovaglia 
bianca ricamata, e imbandita con piatti di porcellana finissima. I Jill che 
avevano preso posto a quel tavolo si alzarono vociando e si allontanarono per 


far posto ai terrestri. I Jill in tunica nera presero posto in fondo alla tavola per 
occupare i posti vacanti. Retief si mise a sedere, e venne a trovarsi accanto a 
Magnan. 


— Che sta succedendo? — domandò il secondo segretario. 


— Ci stavano servendo la brodaglia dei cani — disse Retief. — L’ho sentito 
dire dai Jill. Ci hanno fatto sedere al tavolo dei servi. 


— Voi dite di capire la loro lingua? 
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— L’ho studiata durante il viaggio... quel tanto che basta, almeno. Un suono 
di fanfara squillò sonoro, e un gruppo di giocolieri, ballerine e acrobati, fece 
ingresso per dare spettacolo al centro dei tavoli. I servitori cominciarono a 
muoversi portando montagne di cibi fragranti che servirono su piatti identici 
per tutti, Jill e terrestri, e versando un liquore rosso pallido nei lunghi 
bicchieri. Retief assaggiò il cibo Jill. Era delizioso. La conversazione era 
impossibile, in mezzo a tutto il frastuono. L’ambasciatore si rassegnò, e finì 
per mangiare di gusto. 


Retief si appoggiò allo schienale della sedia, lasciandosi cullare dal suono 
della musica. Alla fine i piatti vennero tolti dal tavolo, e vennero serviti altri 
bicchieri. Gli esausti giocolieri si fermarono per raccogliere delle grosse 
monete quadrate lanciate dai commensali. 


— Retief — disse Magnan, nel relativo silenzio che si era fatto. — Quando è 


cominciata la musica, voi stavate dicendo qualcosa riguardo a una brodaglia 
per i cani. 


Retief lo fissò. — Non avete notato il loro comportamento, signor Magnan? 
La serie dei deliberati affronti? 


— Deliberati affronti! Un momento, Retief. Sono stati piuttosto... rustici, 
certo. Ci hanno impedito di passare per primi, e altre cose del genere. Ma... 


— Fissò Retief incerto. 


— Al Terminal ci hanno fatto accomodare nel magazzino delle merci: poi ci 
hanno portato qui a bordo di un camion per le spazzature. 


— Camion per le spazzature! 


— Soltanto simbolico, certo. Ci hanno fatto entrare dall’ingresso di servizio e 
ci hanno assegnato delle piccole camere nell’ala della servitù. Alla fine ci 
hanno fatto accomodare nel posto dei servi, alla tavola di fondo. 


— Vi dovete certamente sbagliare! In fondo noi siamo la delegazione 
terrestre, e certamente i Jill conosceranno la nostra potenza. 


— Infatti, signor Magnan. Ma... 


Con un fragore di cimbali, i musicisti partirono a un nuovo assalto. Sei alti 
Jill con l’elmetto irruppero in mezzo alla sala e si schierarono a coppie per 
una rappresentazione che era mezzo danza e mezzo combattimento. Magnan 
tirò Retief per una manica, muovendo la bocca. Retief scosse la testa. 
Nessuno poteva parlare con un’orchestra Jill in piena azione. Retief si rimise 
a bere, guardando lo spettacolo. Ci fu un’azione agitata, e due dei ballerini 
vacillarono e caddero. Gli avversari dei due caduti fecero un rapido giro su se 
stessi per mettersi uno contro l’altro, descrivere l’elaborato rituale dell’inizio 
di combattimento, e balzare improvvisamente uno addosso all’altro, con 
grande fragore di spade... fino a che non caddero a terra entrambi, intontiti. 


Gli ultimi due Jill si misero di fronte, poi si ritirarono, rotearono, fecero dei 
salti, si piegarono, fecero delle finte e tornarono a mettersi in guardia. Poi uno 
dei due cadde a terra, con l’elmetto di traverso, e l’altro, un muscoloso 
gigante, cominciò a roteare vorticosamente in mezzo a un pazzesco fragore di 
trombe e mentre venivano lanciate le monete... Poi s'’immobilizzò di scatto di 
fronte al tavolo degli invitati, sollevò la 
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spada, e colpì con fragore la mensa, giusto di fronte a un Jill inghirlandato. 


La musica cessò di colpo. 


Nell’assoluto silenzio, il danzatore-soldato rimase a fissare la persona 
dall’altra parte del tavolo. Con un grido, il Jill alzò una mano stretta a pugno. 
Il ballerino piegò 


la testa, si mise le mani sull’elmetto e riprese la danza non appena l’orchestra 
ricominciò a suonare. Il Jill fece un gesto negligente della mano per lanciare 
una manciata di monete sul pavimento, e si mise a sedere. 


Ora il ballerino si era fermato di fronte al tavolo ricoperto di broccato... e la 
musica si interruppe nell’attimo in cui la spada colpì il tavolo di fronte a un 
Jill decorato con una catena di anelli metallici. Il Jill fidato si alzò, sollevò un 
pugno, e l’altro piegò la testa, mettendo le mani sull’elmetto. Monete caddero 
a terra, e la danza riprese. Il danzatore-guerriero fece il giro della sala, 
roteando la spada, e muovendo le braccia in un intricato simbolismo. Poi si 
fermò di scatto di fronte a Retief, e sollevò 


la spada. La musica si interruppe e, nell’improvviso silenzio, la spada calò sul 
tavolo con fragore, facendo sobbalzare i bicchieri. 


Gli occhi dei Jill si fissarono su Retief. Nel silenzio, Magnan si lasciò 
sfuggire un risolino da ubriaco. Retief spinse indietro la sedia. 


— Calma, ragazzo — esortò l’ambasciatore Spradley. Retief si alzò. Il Jill 
che gli stava di fronte era parecchio più alto di lui. Con un movimento troppo 
rapido da seguire, Retief strappò la spada dalle mani del Jill e la fece roteare 
sibilando nell’aria. Il Jill si piegò; fece un salto indietro e raccolse una spada 
abbandonata da uno degli altri ballerini. 


— Fermate quel pazzo! — gridò Spradley. 


Retief superò la tavola con un balzo, e qualche bicchiere rotolò a terra. 
L’altro danzò spostandosi all’indietro, e solo allora l’orchestra riprese a 
suonare con un acutissimo rullo di tamburi. 


Senza fare alcun tentativo di seguire i passi di danza dell’altro, Retief attaccò 


l'avversario, sferrando colpi violenti con la spada senza punta, parando quelli 
dell’altro e costringendolo a retrocedere. 


Improvvisamente il Jill abbandonò anche lui il doppio ruolo: dimenticando la 
danza, si mise in perfetta posizione di guardia. Ora i due si trovavano 
vicinissimi. Le spade si urtarono con fragore. Il Jill andò indietro di un passo, 
di due, poi riconquistò 


terreno, costringendo Retief a retrocedere, retrocedere... Retief fece una finta 
poi, fulmineo, abbatté di piatto la spada sul cranio grigio dell’avversario, che 
barcollò un po’ attorno e finì per cadere disteso sul pavimento. L'orchestra 
smise di suonare e Retief si asciugò la fronte, ansimando. 


— Tornate al vostro posto, pazzo! — gridò Spradley. Retief soppesò la spada 
e si girò ad osservare il tavolo ricoperto di broccato. Poi si avviò: i Jill 
rimasero immobili, come paralizzati. 


— Retief, no! — urlò Spradley. 
Retief si portò di fronte all’ammirevole F° Kau-Kau-Kau. E sollevò la spada. 


— Non il Capo dello Stato — gridò qualcuno della Missione Terrestre. Retief 
calò la spada. La lama senza filo ruppe il pesante broccato e fece una 
incrinatura nel legno del tavolo. Ci fu un cupo silenzio. 
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L’ammirevole F° Kau-Kau-Kau si alzò. Erano due metri e dieci di obeso Jill 
grigio. La sua larga faccia era priva di espressione, agli occhi dei terrestri. 
Alzò un pugno che somigliava a un prosciutto incastonato di brillanti. 


Retief rimase immobile per un attimo. Poi piegò graziosamente la testa e 
mise la punta delle dita alle tempie. Alle sue spalle ci fu il frastuono 
dell’ambasciatore Spradley che crollava dalla poltrona. Poi l’ammirevole 
F°Kau-Kau-Kau lanciò un urlo, allungò le braccia sopra la tavola per 
abbracciare il terrestre, e l’orchestra divenne pazza. Mani grigie sollevarono 
Retief sopra la tavola, e vennero spostati piatti e bicchieri per fargli posto 


accanto a F'Kau-Kau-Kau. Retief si mise a sedere, prese un lungo bicchiere 
di un liquido nero come il carbone che gli porse un vicino, toccò il suo 
bicchiere con quello dell’ammirevole, e bevve. 


— La festa è finita — annunciò F’'Kau-Kau-Kau. — Ora voi e io, Retief, 
dobbiamo metterci a cavalcioni degli Sgabelli del Consiglio. 


— Sarei molto onorato, vostra ammirabilità — disse Retief. — Ma devo 
informare i miei colleghi. 


— Colleghi? — domandò F°Kau-Kau-Kau. — Tocca ai capi discutere. Chi 
può 


discutere per un re, quando il re ha la lingua per parlare? 
— Il pensiero dei Jill è saggio — disse Retief. 


F°Kau-Kau-Kau vuotò un bicchiere di birra rosa. — Tratterò con voi, Retief, 
come con un vicerè, dato che il vostro re è vecchio e che lo spazio tra i 
pianeti è immenso. Ma dovremo discutere in tutta segretezza. — Sorrise di un 
sorriso Jill. — Dopo ci divertiremo, Retief. Lo Sgabello del Consilio è duro, e 
le femmine in attesa sono deliziose. Sono cose che ci faranno raggiungere un 
rapido accordo. Retief sorrise. 


— L’ammirevole parla con saggezza. 


— Naturalmente un essere preferisce le femmine della sua specie — disse 
F°KauKau-Kau. — Il ministro della Cultura ha importato diverse ragazze di 
piacere terrestri. Dice che sono esseri eccezionali. Se non altro, hanno delle 
grosse comediavolo-le-chiamate. 


— Vostra ammirabilità sa apprezzare il bello — disse Retief. 


— Allora sbrighiamoci Retief. Voglio tentare un’esperienza con una delle 
vostre terrestri. Amo, di tanto in tanto, le esperienze nuove. — F°Kau-Kau- 
Kau diede una gomitata a Retief e scoppiò a ridere. 


Mentre Retief si avvicinava alla porta al fianco di F°Kau-Kau-Kau, 
l'ambasciatore lo fulminò con un’occhiata da dietro la tovaglia bianca. 


— Retief. — chiamò — scusatevi cortesemente. Vorrei scambiare quattro 
parole con voi. — Aveva un tono di voce gelido. Alle sue spalle, Magnan 
osservava la scena con gli occhi spalancati. 


— Scusatemi l’apparente scortesia, signor ambasciatore — disse Retief. — 
Ora però non ho tempo di spiegarvi... 


— Scortesia! — strillò l'ambasciatore. — Non avete tempo, eh? Lasciate che 
vi dica... 


— Vi prego di abbassare la voce, signor ambasciatore — pregò Retief. — La 
situazione è ancora delicata. 
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Spradley fu scosso da un tremito. Aprì la bocca, e dopo qualche istante riuscì 
a ritrovare la voce. — Voi... Voi... 


— Silenzio! — gridò Retief. Spradley spalancò gli occhi e, per un attimo, 
rimase con lo sguardo fisso negli occhi di Retief. Alla fine chiuse la bocca e 
inghiottì. 


— IJill hanno avuto l’impressione che io sia il capo — spiegò. — Dobbiamo 
mantenerli in questo inganno. 


— Ma... ma... — balbettò Spradley. Poi si irrigidì. — Questo è il colmo — 
sibilò 
rauco. — lo sono l’ambasciatore terrestre straordinario e ministro 


plenipotenziario. Magnan mi ha detto che ci hanno deliberatamente insultati 
fin dal momento del nostro arrivo: trattenuti nel deposito bagagli, trasportati 
nel camion dei rifiuti, alloggiati con i servi, e serviti di avanzi alla tavola. Ora 
io, e i membri anziani del gruppo, veniamo lasciati in disparte, mentre 
questo... questo Kau multiplo vuole trattare con... con... 


Spradley si interruppe per riprendere fiato, e riprese: — Posso essere stato 
troppo precipitoso nel cercare di frenarvi, Retief. Insultare gli dèi e rovesciare 
il tavolo del banchetto sono state certamente delle misure estreme, ma il 
vostro risentimento era forse parzialmente giustificato. Sono pronto a essere 
indulgente con voi sebbene... — 


Il suo tono si fece di nuovo collerico. — Io abbandono questa riunione, 
signor Retief. Non voglio più ricevere... 


— Basta così — disse Retief secco. — Stiamo facendo aspettare 
l’ammirevole. La faccia di Spradley divenne di porpora. 


Magnan ritrovò la voce. — Cosa volete fare, Retief? 
— Condurre i negoziati, naturalmente. 


Seduto alla sua scrivania nel quartiere d’onore a bordo dell’astronave in 
orbita, l'ambasciatore Spradley si morse le labbra e fissò severamente il vice 
console Retief. 


Inoltre — disse — voi avete dimostrato una completa mancanza di 
comprensione della disciplina del Corpo, di rispetto dovuto a un superiore 
anziano, e anche della educazione basilare. La vostra grave dimostrazione di 
collera, lo scoppio di violenza, la incredibile arroganza con cui avete assunto 
l’autorità rendono impossibile una vostra ulteriore permanenza tra gli agenti 
del Corpo diplomatico terrestre. Sarà quindi mio spiacevole dovere 
raccomandare la vostra immediata... Il comunicatore ronzò, e l’ambasciatore 
si schiarì la voce. — Sì? 


— È arrivato un messaggio dal Settore del Quartier Generale, signor 
ambasciatore 


— disse una voce. 


— Be’, leggetelo — urlò l’ ambasciatore. — Lasciate perdere i preliminari... 


— Congratulazioni per il successo senza precedenti della vostra missione. Gli 
accordi raggiunti sono la più favorevole soluzione al difficile problema della 
situazione Sireniana, e formano la base di una continua e amichevole 
relazione tra gli Stati Terrestri e l’Impero di Jill. A voi e al vostro gruppo è 
dovuto l’ampio credito per l’ottimo lavoro compiuto. Firmato: Ministro 
Sternwheeler. 


Spradley tolse di scatto la comunicazione. Spostò alcune carte, poi fissò 
Retief. 


— Naturalmente, uno sprovveduto osservatore potrebbe giungere alla 
conclusione che... i risultati ottenuti monostante queste... irregolarità... 
giustifichino il vostro 
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comportamento. — L’ambasciatore fece un amaro sorriso. — Questa invece è 
una cosa tutta diversa. Io... 


Il comunicatone tornò a ronzare. — Accidenti — borbottò Spradley. — Che 
c'è? 


— E arrivato in questo momento il signor T’Cai-Cai — disse la voce. — 
Devo... 


— Fatelo accomodare immediatamente. — Spradley lanciò un’occhiata a 
Retief. 


— È uno di sole due sillabe, ma devo tentare di correggere questa falsa 
impressione, fare ammenda per... 


I due terrestri aspettarono in silenzio fino al momento in cui il capo 
protocollo dei Jill bussò alla porta. 


— Spero — disse allora l'ambasciatore — che saprete resistere all’impulso di 
trarre vantaggio dalla vostra insolita posizione. — Girò la testa verso la porta: 


Avanti! 


T°Cai-Cai entrò, guardò Spradley, poi si girò per rendere omaggio a Retief 
nella maniera Jill. Quindi si portò dietro la scrivania, fece cenno a Spradley di 
alzarsi, e si mise al suo posto. 


— Ho una sorpresa per voi, Retief — disse in terrestre. — Ho fatto 
personalmente uso della macchina docente che ci avete prestata. 


— Molto bene — disse Retief. — Sono convinto che il signor Spradley si 
interesserà molto a ciò che direte. 


— Oh, niente d’importante — disse il Jill — Sono qui soltanto in visita di 
cortesia. — Si guardò attorno. — Voi decorate le stanze in un modo 
semplice, ma ottenete un certo fascino di austerità. — Scoppiò in una risata 
Jill. — Oh, voi terrestri siete una strana razza. Ci avete sorpresi. Sapete, si 
sentono tante storie sui popoli dei pianeti lontani. Vi dirò, in confidenza, noi 
pensavamo che foste facili da battere, sul piano dell’etichetta. 


— Dell’etichetta? — balbettò Spradley. 


— Ma certo. Del difficilissimo equilibrio tra cortesia e intimidazione, che è la 
vera base di ogni etichetta, quali che siano le sue forme esteriori. Che 
finezza! Siete stati molto abili nel fingere di ignorare gli affronti iniziali, 
tanto da farci pensare che si trattasse di rustica acquiescenza. Ma poi siamo 
stati felici, noi professionisti, di potere apprezzare la vostra virtuosità... 
quando ci avete dimostrato, nel momento adatto, di non volere il cibo dei 
cani. È stato un vero piacere, da quel momento, l’attesa delle vostre altre 
forme di complimento. 


Il Jill offrì dei sigari arancione e se ne mise uno in una narice. 


— Confesso che non mi sarei mai aspettato un vostro omaggio tanto diretto 
all’ammirevole. Oh, è un piacere trattare con dei professionisti come voi, con 
della gente che conosce il protocollo alla perfezione. 


Spradley tossicchiò. 


— Quest'uomo deve aver preso il raffreddore — disse T’Cai-Cai, e guardò 


Spradley incerto. — Statemi lontano, uomo. Sono facile al contagio. Ora vi 
devo comunicare qualcosa che mi dà un grande piacere, mio caro Retief. — 
Prese un grande foglio di carta dal suo reticolo. — Sua ammirabilità ha 
deciso che voi, e nessun altro, venga accreditato tra noi. Ho la richiesta del 
mio governo in cui si chiede la vostra nomina a console generale terrestre 
presso i Jill. Noi tutti speriamo in un vostro prossimo ritorno. 
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Retief fissò Spradley. 
— Sono certo che il Corpo darà il suo benestare — disse. 


— Ora devo andare — annunciò T’Cai-Cai. Si alzò. — Tornate presto, 
Retief. Ci sono molte cose del grande Impero dei Jill che io vi voglio 
mostrare. — Strizzò 


l’occhio alla maniera Jill. — Insieme, Retief, noi faremo grandi e splendide 
cose. 
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NON APPENA ATTERRARONO SUL PIANETA SCONOSCIUTO, 
PREGARONO I LORO DÈI. MA QUALI DÈI PREGAVANO, I NATIVI? 


Gregory Shawn guardò in alto, verso i soli ardenti del Pianeta V-14, che 


facevano pensare a due gigantesche albicocche. La sabbia su cui posavano i 
suoi piedi era così 


calda che le gambe gli grondavano di sudore; la debole brezza non faceva che 
convogliare aria arroventata sotto la sua veste pesante. 


Con due dita staccò dal torace la stoffa appiccicata e per un istante provò un 
impercettibile sollievo. Era impossibile compiere altri movimenti col braccio, 
perché 


i coloni premevano da tutte le parti, formando un ovale di facce e di spalle, 
abbronzate dal sole al centro della gola rocciosa. 


Al suo fianco, sua moglie si mosse, ma senza parlare. Dal posto in cui si 
trovava riusciva a vedere soltanto una piccola parte della nave spaziale. Come 
i macigni e gli alti dirupi, anche lo scafo sembrava ondeggiare, fluido, nel 
calore torrido. Presto, anche la gente che gli stava intorno cominciò a 
ondeggiare, ma l’illusione sfumò non appena dal gruppo si levò un canto: 


Per la pena del nostro nuovo mondo, 
per la pena del nostro muovo cielo, 
per il male che dal nostro Giorno 
pesa sopra e intorno a noi, 
Meah-Trin, a Te noi leviamo 

l’inno dei giorni di dolore. 

Nel terrore di ogni ora, 

del giorno e della notte, 

tra rocce, paludi, alberi, fiori, 


soli, lune e stelle che incutono spavento, 


Meah-Trin, noi ti preghiamo: 
salvaci da questi giorni di dolore! 


Per tornare alle tende bisognava attraversare una distesa di sabbia, poi roccia 
e sabbia, ancora roccia e infine roccia e argilla; finalmente le tende e la 
palude piena di alte erbe taglienti e appuntite apparvero alla vista. Sua moglie 
gli si teneva 
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aggrappata a un lembo della tunica, e insieme salirono l’ultimo pendio che 
portava all’accampamento della colonia. 


Le colline rocciose che facevano da sfondo erano striate dal rosso rugginoso 
del minerale di ferro; l’acqua della palude rifletteva il cielo color zafferano; la 
terra era di un giallo polveroso. I soli colori riposanti in tutto quel quadro, 
erano i triangoli oscuri formati dall’ingresso delle tende. 


Gregory condusse la moglie verso la seconda fila, entrò nella sua tenda e 
sedette davanti a una lastra di pietra. Cercò tra una dozzina di fogli opachi, di 
cellofan, coperti da una fitta scrittura nera, finché ne trovò alcuni intatti e con 
una piccola penna cominciò a scrivere: 


«Venerato Meah-Trin, amati Dei-Gemelli-in-Uno-Solo, Dei della Terra, dei 
Nuovi Mondi dell’Uomo, dell’ Universo non segnato sulle carte: oggi, a una 
settimana dal 


“Giorno del Nostro Arrivo”, abbiamo cantato il nuovo inno, in piedi nella 
“Gola del Nostro Arrivo”. Non era un ringraziamento: c’è ben poco di cui 
esser grati nella nostra colonia su questo pianeta dei Soli Gemelli, tutto roccia 
e paludi. 


«Fino a oggi non avevamo potuto cantare il nuovo inno: nessuno lo voleva 
cantare, perché Jonathan si era rifiutato di cantarlo. E Jonathan si era rifiutato 
di cantarlo perché sua moglie, Ruthana dalla chioma color dell’ebano, non lo 


voleva cantare. Ruthana diceva che quando Darby dalla pelle olivastra aveva 
cambiato l’inno vecchio in quello nuovo, tre anni fa, aveva commesso un 
sacrilegio e una profanazione; diceva che l’inno tradizionale, che avevamo 
portato con noi dalla Terra, era il solo inno che si dovesse cantare, e il nostro 
Dio antico il solo Dio che si dovesse pregare. 


«Ma due notti fa, una sanguisuga coperta di pesanti squame, uscì di tra le 
erbe della palude, strisciò dentro la tenda di Jonathan, si infilò nella gola di 
Ruthana e penetrò nelle sue viscere. Oggi Jonathan era disposto a cantare 
l’inno, così molti lo hanno cantato. 


«Il nostro cuore geme perché abbiamo davanti agli occhi la visione sinistra 
dei nostri figli, e dei figli dei nostri figli, condannati a crescere in un mondo 
di incessante sofferenza. Non riusciamo a capirVi in questo mondo di dolore, 
e cerchiamo la Vostra mano che ci guidi e aiuti». 


La tinta color ferro delle rocce si era fatta pallida ora, al chiaro di luna, e qua 
e là 


scompariva nell’ombra nerissima dei massi e dei crepacci. 


Normalmente l’oscurità dell’ingresso alla caverna era invitante, ma quella 
notte la fame e la fatica, sommate all’angoscia, rendevano l’animale riluttante 
ad entrare nella sua tana. 


Eppure, quattro paia di occhi familiari si muovevano e scintillavano nel 
buio... L'animale scalpitò, esitante, sulla roccia e i suoi zoccoli risvegliarono 
un’eco sonora. Con la testa protesa verso il cielo di catrame spruzzato di 
stelle, e la fronte scimmiesca luccicante alla luce della luna, la mostruosa 
creatura batté i denti acutissimi in uno stridulo chiacchierio e gesticolò alla 
notte con mani quasi umane: 


«Oh Dei dell’acqua putrida, della terra dura, del buio e della luce, vi ringrazio 
per il calore della mia compagna e per i nostri piccoli. Ma vi prego, fate che 
sia più facile procurarsi la carne! Tutti facciamo una gran fatica a trovarla. Mi 
sono spezzato uno zoccolo mentre, sulle rocce alte, ero in cerca di qualche 
boccone peloso, ma non ho trovato niente. La mia compagna ed io abbiamo 


tre piccini, e lei si infurierà se non le 
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porterò quattro pezzi di carne. Oh Dei, i nostri cuccioli vi saranno 
riconoscenti, se ne avranno abbastanza da placare le loro viscere! Anche loro 
avranno presto una compagna e pure i loro piccoli vi saranno riconoscenti, se 
renderete il cibo più 


abbondante. Se l’acqua putrida si avvicinasse maggiormente alla caverna che 
ci serve da tana, forse la carne verrebbe con lei. Vi saremmo tutti 
immensamente grati. 


«Ho soltanto quattro gambe e due braccia con cui cercare e afferrare la preda, 
e le mie braccia e le mie gambe sono stanche.» 


«Venerato Meah-Trin, Dio di Tutto: ora leviamo a Voi la nostra voce due 
volte la settimana. È confortante riunirsi nella preghiera e nel canto degli inni, 
ma è doloroso dover constatare ogni volta che qualcuno di noi manca o che 
soffre a causa di questo nuovo mondo. 


«Alla riunione di oggi manca Salamiah, dalla barba scura. Sua moglie, Lena 
dai capelli d’oro, ci ha detto che cinque giorni fa, mentre stava cercando 
legna da ardere, è caduto su una roccia vicina alla palude fratturandosi e 
ferendosi la gamba destra. Ieri lei gli ha pulito la ferita che colava pus, e nel 
pus ha visto dei vermi; la notte scorsa, un verme grosso come un dito è uscito 
dalla ferita e pezzi molli di osso erano frammisti al pus. Lena ci ha detto che 
Salamiah è morto durante la notte e che cento vermi gli strisciavano sul petto 
mentre lei piangeva su di lui. 


«Il pallido Roberto e la ricciuta Cynthia morirono due settimane fa. Le loro 
facce si gonfiarono, ma non c’erano vermi. Altri quattro, che io non 
conoscevo bene, mancavano alla riunione, quando ci trovammo per cantare 
gli inni la settimana scorsa. Due furono cremati per via dei vermi che ne 
infestavano il cadavere. 


«Quattro giorni fa, Daniele dagli occhi a mandorla batté la testa contro un 


palo di sostegno del molo nella palude, e in tre giorni il suo cranio diventò 
orribilmente molle, cosicché il palato cedette e lo soffocò. Sua moglie morì 
per i vermi due settimane fa. 


«Alla riunione di oggi anche Peter dalla lunga chioma soffriva molto. La 
guancia destra gli si stava staccando dall’osso in pezzi duri, come di fango 
seccato al sole. Una settimana prima si era offerto di assaggiare il cibo che 
offriva la palude; aveva dato un piccolo frutto verde anche a Elizabeth e a 
me, ma noi ci trattenemmo dal gustarlo. Ora ci rallegriamo di non averlo 
fatto, perché quel frutto di palude potrebbe essere la causa della malattia di 
Peter o del suo avvelenamento. Il grano, le patate e i fagioli che abbiamo 
portato con noi crescono abbastanza bene sul nuovo pianeta, e bastano al 
nostro sostentamento. 


«Ancora dobbiamo pregarvi di svelarci i Vostri disegni in questo mondo di 
dolore. Ci sono sofferenze nuove e diverse ogni giorno, per ciascuno di noi... 
E doloroso non riuscire a capirVi.» 


«Oh Dei dell’acqua putrida, della terra dura, del buio, della luce e della 
carne...! Le mie gambe stanche vi ringraziano, e così pure la mia compagna e 
i nostri piccoli vi ringraziano, perché ora il cibo è più facile da trovare, anche 
se l’acqua della palude non è più vicina alla nostra tana. 


«Ci avete donato un nuovo tipo di carne che non avevamo mai visto prima: 
vive vicino all’acqua putrida e abita in deboli tane, al sole. Ha soltanto due 
gambe e perciò 
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non può scappare quando lo rincorro per portarlo alla mia famiglia. Le mie 
quattro gambe vi sono riconoscenti, anche se la nuova preda è quasi troppo 
grande perché io la possa portare. Perfino la femmina pesa enormemente.» 


«Venerato Meah-Trin, Dio di Tutto: non tutti si erano decisi ad alzare la loro 
voce nei vecchi inni di ringraziamento che avevamo portato con noi, così 
Darby ne ha cambiati altri quattro, trasformandoli in canti nuovi. Ma anche 
Darby mancava all’ultima riunione. 


«Samson, dai capelli color pepe, il figlio di Darby, non ha potuto seppellirlo 
perché 


le sue ossa e la sua carne erano ridotti come fango arancione. Abbiamo 
dovuto bruciarne il corpo nella sua tenda. Samson è andato a vivere con la 
snella Patricia, il cui marito è scomparso nella palude cinque giorni fa. 


«Anche se Samson e Patricia non sono sposati, è stato convenuto che non 
commettono peccato vivendo insieme sotto la stessa tenda, perché conoscono 
le Vostre Norme di Vita e sono brava gente. 


«Thomas, l’allampanato, trasformerà ora gli inni, adattandoli a questo tempo 
di dolore. Sua moglie, Barbara la rossa, è morta tra gli artigli del Diavolo la 
notte scorsa. Una sua coscia è stata trovata vicino alla tenda. Thomas non è 
riuscito a trovare altri resti del suo corpo; soltanto sangue, sparso dappertutto 
sulle rocce. 


«Ho parlato a Thomas e lui ha bestemmiato; mi sono sentito pieno di 
vergogna in sua presenza. Anche se non riesce a capire i Vostri disegni, 
trasformerà gli inni per noi, perché conosce bene le parole che abbiamo in 
cuore e sa adattarle alla vecchia musica. 


«Venerato Meah-Trin, ho paura per Elizabeth, mia moglie. In questo mondo 
io sono stato ferito soltanto attraverso i dolori e le ferite dei miei amici. 
Quattro di loro hanno sofferto tanto, che bestemmiano davanti a tutti. Io non 
bestemmierò mai contro di Voi, anche se Elizabeth rimarrà colpita, ma temo 
che il mio cuore e la mia mente non sarebbero più gli stessi se questo dovesse 
avvenire; se ho forza per assistere al dolore degli altri, potrei non averne per 
sopportare il mio, alla vista delle sofferenze di Elizabeth. 


«Non riesco più, nessuno di noi ci riesce, a capire i Vostri disegni.» 


«O Dei dell’acqua putrida, della terra dura, delle lune e dei soli, noi Vi siamo 
grati per la carne che ci avete mandato, ma il mio braccio duole dove la preda 
a due gambe mi ha attaccato. Non posso procurare la carne alla mia 
compagna e ai miei piccoli, se le mie braccia non sono in grado di 
trasportarla.» 


«Venerato Meah-Trin, Dio di Tutto: temiamo che stanotte debba essere la 
Notte del nostro giudizio. Altri sette sono morti negli ultimi giorni: tre tende 
ardono: vermi, carne in poltiglia e sanguisughe ardono con loro. 


«Sophia dagli occhi azzurri ha perso una mano tra gli artigli del Diavolo nelle 
prime ore della notte. Il Demonio aveva assunto una forma scura come 
l’Inferno: mezzo cane (quattro gambe e il dorso), mezzo scimmia (ventre, 
torace, braccia e testa). Era più basso di un uomo, ma probabilmente dello 
stesso peso; la sua pelle 
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luccicava al chiaro di luna come la pelle di un pipistrello bagnato, e le sue 
membra apparivano esili e vigorose; mentre fuggiva, le zampe risuonavano 
come zoccoli. 


«Il Diavolo entrò nella tenda di Sophia mentre suo marito, Edward dai capelli 
arruffati, era intento a parlare con me di uno steccato da costruirsi attorno alla 
tenda. Il Demonio le afferrò il braccio e lei urlò, supplicandoci di salvarla; 
Edward e io ci precipitammo. Il marito si gettò sul mostro, ma fu afferrato 
dalle lunghe dita e la sua testa fu torta, mentre il sangue gli sgorgava dalla 
bocca e gli occhi venivano strappati dalle orbite. 


«Poi il mostro staccò la mano di Sophia dal braccio e la tenne tra i denti, 
mentre portava via con sé il corpo di Edward. Io maledissi il Demonio e gli 
sferrai un colpo con una pala sul braccio sinistro, ma non riuscii a liberare 
Edward dalla sua stretta. Il sangue del Diavolo sgorgò unto e fetido mentre 
lui se ne tornava nel suo regno. 


«Non riusciamo a capire in che cosa possiamo avere peccato così gravemente 
da meritarci che il Diavolo venga a farci visita senza essere da Voi trattenuto. 
Sebbene la debolezza umana si ribelli in noi, cerchiamo di mantenerci 
pazienti e di pregare per riuscire a capire i Vostri disegni.» 


«Venerato Meah-Trin, Dio di Tutto: eravamo in cento quando scendemmo 
dal cielo nella “Gola del Nostro Arrivo” e ora siamo rimasti in cinquanta 
sotto le maledette lune della notte del Nuovo Mondo. 


«Non è stato il Diavolo a mutilare Sophia e a rapire la moglie di Thomas; o 
meglio, è stato soltanto uno dei suoi numerosi aiutanti. Sono demoni in forma 
di centauro; li abbiamo visti in cinque, la notte scorsa, in posti diversi e in tre 
ore diverse. Ce ne saranno un centinaio. 


«Venerato Meah-Trin, io temo per Elizabeth... 


«Oggi il focoso Morgan ha bestemmiato, urlando che eravamo ciechi e che è 
stato il Diavolo a consigliarci di lasciare la Terra per venire in questo inferno 
dei Soli Gemelli. Morgan urlava che qui non ci sono Dei. Poi ha cominciato a 
piangere e tutti abbiamo pensato che Voi gli aveste parlato e che lui si fosse 
pentito con lagrime sante della sua bestemmia. Ma questa sera Morgan è 
andato alla palude, è scoppiato a ridere come un folle e si è lasciato affondare 
nelle tenebre. 


«Vi prego di perdonarci i nostri peccati, che non riusciamo a scoprire, e di 
illuminarci riguardo ad essi, cosicché possiamo conoscerli e capire che questo 
Nuovo Mondo è un luogo di dolore e di punizione.» 


«Venerato Meah-Trin, Dio di Tutto: Barnal lo sfregiato mi ha detto oggi che 
molte fiammelle erompono dalla terra attorno alle tende. Dice che ha visto 
spesso il fuoco nei crepacci. James, l’astuto, pensa che possa essere gas 
naturale che si accende a contatto con l’aria, ma la maggior parte di noi è 
convinta che si tratti del Diavolo. 


«Abbiamo costruito attorno alle tende uno steccato con legno di palude, ma i 
demoni infernali hanno rapito altre nove persone; le tende puzzano di sangue 
putrefatto e di notte piccoli roditori masticano e succhiano il sangue che si 
coagula, se questo non viene subito mescolato alla terra. 
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«Noi aspettiamo sempre e Vi supplichiamo di farci sentire la Vostra parola; 
ma le nostre menti sono imprigionate dai dolori fisici e morali e vengono 
gettate nella confusione dalle sofferenze di questo Mondo nuovo.» 


«Dei delle lune, dei soli, dell’acqua putrida, della terra dura, del buio e della 


luce! 


La nuova carne riempie piacevolmente il mostro ventre, ma io sono 
tormentato dal timore per la mia compagna e per i miei piccoli. Sento l’odore 
del sangue fresco di uno di noi (un giovane maschio) vicino alle tane dei 
nuovi venuti. Oh, Dei, non riesco a capire e comincio a temere!» 


«Venerato Meah-Trin: un aiutante del Diavolo è stato ucciso oggi vicino allo 
steccato, da quattro dei trenta superstiti. Anch’io, come molti altri, col cuore 
colmo di odio, l’ho trapassato cento volte col pugnale e ho sparso il suo 
sangue oleoso sulle rocce e appeso a un palo la sua pelle da pipistrello. Poi ci 
siamo pentiti dei nostri sentimenti e delle nostre azioni pagane, ma abbiamo 
cominciato a peccare in modi innumerevoli e senza provare pentimento 
perché le nostre menti sono torturate e sono dure e cieche alle parole che un 
tempo ascoltavamo da Voi. 


«Da due settimane non ci riuniamo. Solo quattro di noi vivono ancora con le 
rispettive mogli. Cercherò di organizzare una riunione per innalzare a Voi le 
nostre voci. Ma Thomas, l’allampanato, dorme in una tenda con due donne, 
ora, e ne esce soltanto per bestemmiare contro di Voi e per aiutare a 
raccogliere le verdure di cui viviamo. 


«Vi supplico di farci udire la Vostra parola, ma molti di noi temono che ci sia 
della verità in quanto afferma il grosso Morgan.» 


«O Dei del buio, della luce e della carne! Non posso ringraziarvi, oggi. La 
mia compagna e i piccoli sono stati assaliti e uccisi nella caverna dai nuovi 
venuti. O Dei, mi troverò un’altra compagna e avrò altri piccoli, ma questi 
erano i primi! Non mi sento più di mangiare la nuova carne che ci avete 
mandato: non capisco perché ci mandate della carne che ci assale. 


«Li ho visti correre tra le caverne che sono la nostra dimora e uccidere 
quattro maschi. Io mi troverò un’altra compagna e saremo felici, col tempo, 
ma non VÌ capisco, Dei!» 


«Venerato Meah-Trin: da tre settimane non Vi prego più, perché uno degli 
aiutanti del Diavolo si è portato via Elizabeth, lasciando soltanto uno dei suoi 


piedi, con tre dita. Amavo Elizabeth, ma il tempo ha lenito un poco il dolore 
e ora posso ancora pregarVi. Vivo in una tenda con Sophia dagli occhi 
azzurri e la sua mano comincia a guarire. Sento che riusciremo presto a 
capirVi in questo nuovo mondo. 


«Abbiamo trasportato il nostro campo in un posto dove i fuochi spontanei che 
continuano a bruciacchiare le nostre tende e le nostre gambe sono meno 
numerosi. L’astuto James ha scoperto un’erba che, tritata e spalmata sul 
corpo e sulle tende, tiene lontani i vermi e le sanguisughe. Gli aiutanti del 
Diavolo non sono tornati, perché dodici uomini della nostra colonia, con pale 
e torce, hanno scovato i demoni nella loro tana tra le rocce e li hanno uccisi 
portandone a casa la pelle. C’erano pelli 
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di tre diversi colori, probabilmente a seconda dell’età dei demoni. Io ne ho 
appesa una di dimensioni medie e di colore bluastro, davanti all’entrata della 
mia tenda. 


«Sono convinto che presto riusciremo a capirVi, perché si stanno verificando 
dei cambiamenti in noi, in questi giorni. Thomas, l’allampanato, è uscito 
dalla tenda dove convive con tre donne e ci ha raccontato quello che ha 
appreso da Voi nei suoi sogni. Ha acceso una torcia col fuoco generato dalla 
terra e con esso si è bruciato una mano davanti ai nostri occhi, e le sue donne 
hanno baciato quella mano e lui ha gridato che era meraviglioso sentire il 
morso del fuoco e sapere di vivere nel Nuovo Mondo. Poi una delle sue 
donne ha strappato un fascio di pungenti erbe di palude e con quelle si è 


sferzata la faccia, gridando che faceva bene sentire la loro puntura e sapere di 
avere una faccia per sentire e degli occhi per vedere il Nuovo Mondo.» 


«Venerato Meah-Trin: Thomas, l’allampanato, ci ha parlato oggi delle Nuove 
Norme di Vita che gli avete dato mentre dormiva. Ci ha gridato che Voi ci 
avete ordinato di gustare il Fuoco, le Punture, il Freddo, il Sangue e (questa è 
la norma più 


importante) di gustare Tutto il Dolore del Nuovo Mondo, perché il nuovo 


mondo che ci avete dato è un mondo di pene. 
«Thomas era raggiante, oggi. Non soffre più per la morte di Barbara. 


«Molti di noi non credevano alle Nuove Norme di Vita, al primo momento. 
Allora Thomas mostrò le sue quattro donne, una di loro completamente nuda. 
Tutti ci vergognammo. Thomas la fece stendere su un letto di pungenti erbe 
di palude e lei gridò e le lagrime sgorgarono dai suoi occhi. Gridò che il suo 
dolore era meraviglioso e che Voi le parlavate con parole sublimi mentre lei 
soffriva e che noi tutti avremmo ascoltato e conosciuto Voi di nuovo, se 
avessimo ubbidito alle Nuove Norme di Vita del Nuovo Mondo. 


«Oggi Thomas e altri tre uomini hanno catturato vivo un piccolo aiutante del 
Demonio (il primo che abbiamo visto da quando abbiamo innalzato le loro 
pelli sui pali come bandiere). Gli hanno legato il muso con le mascelle 
chiuse, gli hanno smussato gli artigli con una pietra dura; poi hanno preso 
Belinda, moglie di Jason l’uccisore di demoni, e legato l’animale al suo 
fianco. Il demonio le ha fatto sgorgare il sangue con gli zoccoli, e lei Vi 
rendeva grazie. Il demone premeva le mascelle contro le costole della donna 
con ferocia infernale, cercando di liberarsi dai legami, di gustare il suo 
sangue e di mandare la sua anima all’Inferno. Grazie alla museruola, il 
sangue di Belinda non entrò nella voragine sozza delle viscere del demone e 
lo spirito di lei fu purificato e il desiderio del Diavolo, frustrato. 


«Ora Sophia dagli occhi azzurri e dalla dolce voce vuole sentirVi e 
conoscerVi, come del resto tutti noi, ed è venuta da me stamattina per dirmi 
che dovremmo presto sposarci nel Nuovo. Mondo, secondo le Nuove Norme 
di Vita. Ci sposeremo domani, durante la riunione per il canto degli inni. 


«Domani, quando Thomas ci sposerà con le erbe di palude pungenti, con le 
ossa di demone arroventate e i vermi, canteremo tutti il Nuovo Inno di 
Thomas il Profeta: 


Dio di Tutte le Cose, 


a Te noi leviamo la nostra voce, 


pieni di amore nei giorni di dolore. 
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«Domani sarà un giorno glorioso perché cinque di noi compiranno l’ultimo 
passo per diventare Uno con Voi. Come Voi avete ordinato a Thomas, 
abbiamo raccolto grossa legna di palude per formare delle croci e abbiamo 
fatto dei chiodi col metallo delle nostre pale. 


«Domani, sotto il sole, alti sopra la terra, gusteremo il Dolore. Non temiamo 
che gli altri ci lascino morire, perché sanno che i nostri figli non sono stati 
ancora generati e nutriti da questo Mondo di Dolore. Dopo tutto siamo venuti 
qui, all’inizio, per amore dei nostri figli. Essi cresceranno per conoscerVi e 
per amare questo nuovo Mondo.» 
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Tutto cominciò mentre i giganteschi lavoratori caricavano docilmente i 
tronchi di kamun sulla nave della Compagnia Dorade. 


Un funzionario della Sede Centrale era arrivato appositamente dalla Terra per 
controllare che gli ordini della Compagnia venissero eseguiti puntualmente. 
Chalmers gli aveva fatto da guida nella visita al pianeta. Lo aveva svegliato 
presto perché 


potesse godere dell’imponente spettacolo del levare del sole su Dorade, lo 


aveva accompagnato a visitare i quartieri residenziali, che erano tutt'altro che 
imponenti, quindi gli aveva mostrato le barriere percorse dalla corrente 
elettrica. I lavoratori rinchiusi all’interno del reticolato avrebbero potuto 
travolgerlo senza difficoltà, ma erano stati condizionati all’idea che il recinto 
fosse assolutamente invalicabile. Nei campi, alcuni lavoratori coltivavano — 
naturalmente sotto il controllo dei terrestri — i vegetali che servivano alla 
nutrizione loro e degli altri membri della specie addetti al lavoro in foresta. 
Verso il tramonto, Chalmers accompagnò l’ospite al margine della foresta, 
perché potesse vedere dove sorgevano gli alberi di kamun, che costituivano la 
ragione principale della prosperità economica della Compagnia e degli 
investimenti che questa aveva effettuato su Dorade. 


Il carico della nave della Compagnia era ormai quasi completato, e l’unità 
sarebbe stata pronta a salpare entro un’ora. Un attimo prima del decollo, il 
funzionario della Sede Centrale avrebbe consegnato a Chalmers i nuovi 
ordini della Compagnia. La Sede Centrale inviava regolarmente degli ordini, 
e Chalmers, regolarmente, li riceveva troppo tardi per avere il tempo di 
protestare. Era, questa, una tattica caratteristica della Compagnia. 


Il funzionario della Sede Centrale non aveva mai visto un albero di kamun, e 
perciò Chalmers lo stava accompagnando al margine della foresta. I colori del 
tramonto erano splendidi, e la foresta, nelle mille sfumature del crepuscolo, 
era meravigliosa. Alcune piante sembravano avere una aria vagamente 
familiare, sebbene la vegetazione di Dorade fosse sostanzialmente diversa da 
quella terrestre. Il funzionario della Sede Centrale volle che Chalmers gli 
indicasse in particolare un albero di kamun. Chalmers lo accontentò. 


— Eccone uno — disse. — Non possiamo addentrarci nella foresta. Quei 
maledetti sono troppo svelti, e se riescono ad agguantare qualcuno, bisogna 
ricorrere al 
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disintegratore per districarsi, ammesso poi che ci si riesca a districare! E non 
credo che la Compagnia abbia piacere che vadano rovinate piante che 
valgono migliaia di dollari. 


Il funzionario proveniente dalla Terra mormorò cortesemente qualcosa in 
risposta. La pianta di kamun era alguanto piccola, e a prima vista pareva un 
albero comune. Dal terreno affioravano grovigli di radici, caratteristica 
comune anche ad alcune varietà terrestri. 


— Vorrei vederne una in azione — disse il funzionario. 
— Io no— ribatté Chalmers. 


Chalmers aspettò che il funzionario della Sede Centrale avesse finito di 
osservare l’albero. In quel momento, nel folto della foresta, qualcosa si 
mosse. Illuminati dagli ultimi sprazzi di luce che ancora penetravano tra 
l’intrico dei rami; apparvero due lavoratori della Compagnia Dorade. 


Le piante di kamun crescevano nella proporzione di una ogni mille alberi di 
altra specie, e i lavoratori venivano mandati a rintracciarle all’interno del 
recinto elettrificato che correva tutt’intorno alla foresta. Chalmers fece un 
cenno, indicando al funzionario le due creature gigantesche che si stavano 
avvicinando. 


— I nostri lavoratori — spiegò. — Gli alberi di kamun li detestano. Chissà 
che non possiate assistere a uno spettacolo interessante. 


Ma certo Chalmers non prevedeva la scena che seguì. Il funzionario della 
Sede Centrale stava osservando con interesse le due bestie enormi e sgraziate 
che avanzavano dondolando. Il più grosso dei due, il maschio, era alto 
almeno tre metri e reggeva, nella proboscide, accuratamente bilanciato, una 
specie di tronco, largo una ventina di centimetri. La femmina era più piccola, 
e seguiva da presso il compagno. Il maschio procedeva senza esitazione, 
evitando le piante di kamun. Altri lavoratori erano intanto apparsi alle soglie 
del bosco, da cui erano soliti rientrare al tramonto. Le creature avanzavano a 
coppie e uno dei due, immancabilmente, portava stretto nella proboscide un 
tronco di kamun. Gli animali procedevano lenti e goffi verso i depositi e le 
vicine stalle. 


— Gli uomini non possono andare nella foresta — ripeté Chalmers. — I 
lavoratori sono stati addestrati a cercare le piante di kamun e a prenderle solo 


quando abbiano perso completamente le foglie. In quel periodo le radici aeree 
affondano le estremità 


libere nel terreno, dando così origine a nuove piante. Questo è il momento 
buono per procurarsi i tronchi. Però... 


Chalmers s’interruppe. 


Della coppia di lavoratori che stavano avvicinandosi, il maschio aveva evitato 
accuratamente di passare vicino alla pianta di kamun che un momento prima 
Chalmers aveva indicato al funzionario della Sede Centrale. La femmina, 
invece, continuò ad avanzare in linea retta per quattro o cinque passi... Le 
radici scoperte del kamun scattarono come tante molle, e due, tre, quattro, 
colpirono con estrema violenza il lavoratore. Una s’attorcigliò attorno a una 
zampa della povera bestia, un’altra s’avvinghiò al corpo enorme, un’altra 
ancora s’impadronì di una delle orecchie, stritolandola fino a fame sprizzare 
il sangue. L'animale lanciò lamenti disperati. 
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Il gigantesco compagno si voltò con agilità impensabile in una bestia di 
quella mole, lasciò cadere il tronco che stava trasportando e si precipitò verso 
l’albero di kamun. Il bestione strappò le radici che s’erano avvinghiate 
intorno al corpo della femmina, e fu subito assalito da altre radici. Il maschio 
lottò selvaggiamente per liberarsi da quei serpenti nodosi e robustissimi che 
tentavano di soffocarlo. Finalmente, la femmina riuscì a svincolarsi, e la 
pianta concentrò allora i suoi sforzi sull’altro lavoratore. 


Il gigante tentò di usare tutta la sua forza per fuggire, e le radici che lo 
tenevano prigioniero si tesero con violenza. Se si fossero tese ancora un po” 
la pianta sarebbe stata divelta dal terreno. 


Le radici furono perciò costrette a lasciare la presa, liberando il corpo 
gigantesco. La pianta parve fremere di rabbia. Le radici sferzarono l’aria 
furiosamente. Il maschio si diresse col suo passo pesante verso la compagna. 
La povera bestia aveva il dorso coperto di larghe escoriazioni e gemeva per il 
dolore. Il compagno, servendosi della proboscide prensile, raccolse da terra il 


tronco che aveva lasciato cadere, si diresse con furore verso la pianta, e 
brandendo il grosso tronco come se fosse stato un randello, lo calò 
violentemente, più volte, contro l’albero. 


Chalmers accorse per tentare di fermarlo, gridando: — Hup, Jogo! Hup! 


Un oggetto brillò nelle mani dell’uomo, ci fu uno schiocco e il gigantesco 
lavoratore si ritrasse. Le radici del kamun si afflosciarono come tramortite, 
dimenandosi debolmente. Chalmers gridò qualcosa, minacciando il lavoratore 
con l’oggetto luccicante che aveva in mano. 


Il gigante lasciò cadere il tronco che reggeva tenendolo per un’estremità, 
quindi lo riafferrò per la parte centrale, e tornò, dondolandosi goffamente, 
presso la sua compagna. Borbottando tra loro, i due si diressero con passo 
lento e pesante verso il deposito dove avrebbero deposto il tronco. Gli altri 
lavoratori, via via che arrivavano, si accodavano, formando una lunga fila che 
si snodava in direzione del deposito. Chalmers si rimise in tasca il sub- 
blaster, che sul pianeta Dorade tutti quanti avevano in dotazione, e che 
serviva a tenere sotto controllo i lavoratori. Quegli aggeggi potevano 
provocare lesioni gravi, ma mai mortali, e usati con criterio risultavano molto 
più efficaci della frusta. 


— Quello era Jogo — disse Chalmers, secco. — Sta diventando un po’ 
troppo abile. Gli abbiamo insegnato a usare il tronco come randello, nel caso 
in cui fosse necessario tenere a bada delle radici non sufficientemente fissate 
al terreno, ma adesso stava per prendere a randellate l’albero solo per 
vendetta perché aveva attaccato la sua compagna! Non doveva! 


Il funzionario della Sede Centrale esaminò le radici ormai afflosciate, ancora 
scosse da pochi deboli sussulti. 


— L’albero è morto? 


— No — rispose Chalmers, leggermente irritato. — Ma lo ucciderebbe Jogo, 
se potesse. 


Il funzionario disse: — Riferirò alla Sede Centrale. Vi invieremo sicuramente 


delle disposizioni in merito. 
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— Sì — disse Chalmers, secco. — È probabile. 


Arrivò un astronauta per avvertirli che la nave della Compagnia era pronta al 
decollo. Chalmers si diresse verso la cosmonave. 


Un momento prima che la nave partisse, strinse la mano al funzionario della 
Sede Centrale, e ricevette la busta contenente gli ordini, che gli venivano 
consegnati all’ultimo momento perché non avesse modo di protestare. 


Con la sua busta in mano, rimase a osservare la cosmonave che scompariva 
nel cielo. 
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Almeno in apparenza non era accaduto niente di nuovo. Ma poi Chalmers si 
accinse a leggere gli ordini appena ricevuti, e le nuove disposizioni lo 
lasciarono profondamente scontento. Decise di andare da Burke; l’addetto 
capo agli allevamenti, per discuterne assieme, e passò vicino al box riservato 
a Jogo e a Lily. All’interno del recinto, i due andavano avanti e indietro, 
borbottando tra loro, forse discutendo su quanto era capitato poco prima. 
Tutti e due avevano delle spine conficcate nella pelle e si sfregavano contro 
le pareti del box. Chalmers trovò finalmente Burke, l’addetto capo agli 
allevamenti. La Compagnia esigeva che un numero sempre maggiore di 
lavoratori fosse condizionato in modo da non potersi più comportare se non 
con una cieca e pronta ubbidienza. Burke era incaricato di eseguire tale 
ordine. 


— La Sede Centrale — disse secco Chalmers — vuole una quantità maggiore 
di tronchi. Attualmente, una coppia di lavoratori ben allenati al lavoro in 
foresta ci procura un tronco al giorno. La Compagnia vuole che rendano il 
doppio. Burke sputò in terra. 


— L'altra volta mi hanno chiesto una relazione sull’argomento. Ho spiegato 


loro che non era possibile avere due tronchi. I lavoratori sanno che se al 
tramonto ci portano un tronco possono poi andare nel loro box e starsene a 
borbottare assieme fino al mattino. Sono creature intelligenti e ostinate. 
Infrangendo lo schema di comportamento a cui sono condizionati, rischiamo 
di farli tornare allo stato selvaggio. Peggio ancora, ci considererebbero come 
nemici, e non si fiderebbero più 


di noi perché li abbiamo disorientati. L’ho già spiegato una volta a quelli 
della Sede Centrale. 


— Non hanno tenuto conto del tuo rapporto — disse Chalmers. — Gli 
psicologi hanno escogitato un trucco. Secondo loro, i lavoratori stanno troppo 
in ozio. La Sede Centrale sostiene che dovrebbero riportare un tronco a 
mezzogiorno e un altro al tramonto. 


Burke gli lanciò uno sguardo ostile. Chalmers gli lesse le istruzioni 
particolareggiate che dovevano servire a ottenere dai lavoratori un duplice 
carico di tronchi. La lettera conteneva una seconda serie di istruzioni, qualora 
le prime non avessero dato risultati soddisfacenti. Comunque la Sede 
Centrale “esigeva” senza indugi il raddoppio della produzione. D’ora in poi i 
lavoratori dovevano riportare due tronchi al giorno anziché uno. 
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Quando Chalmers ebbe finito di leggere, Burke lanciò un’imprecazione. I 
lavoratori, nello stato attuale, fornivano un lavoro pienamente soddisfacente. 
Gli esemplari erano stati catturati, poi domati sulla Terra, e finalmente erano 
stati portati a Dorade, per l’addestramento al lavoro. Erano abbastanza docili 
e avevano anche raggiunto un certo affiatamento con gli uomini, tanto che i 
loro guardiani si sentivano in dovere di trattarli bene. 


Se avessero avuto un quoziente d’intelligenza appella superiore a quello che 
possedevano, sarebbero rientrati nella categoria degli animali razionali, e di 
conseguenza sarebbero stati protetti dalla legislazione interstellare contro la 
riduzione in cattività o in schiavitù. Ma così com’erano, non godevano di 
nessun diritto. Eppure quelle creature avevano delle qualità rare, che anche 
gli uomini migliori avrebbero desiderato possedere. 


Chalmers, e anche Burke, non approvavano i nuovi ordini della Compagnia. 
Al tramonto del giorno successivo alla partenza della cosmonave, i lavoratori 
cominciarono a riapparire al margine della foresta. Jogo e Lily arrivarono 
assieme, come al solito, avanzando con passo lento e pesante. 


Jogo si avvicinò all’albero che il giorno prima aveva attaccato Lily e pose a 
terra il tronco. Quindi lo riafferrò saldamente da una parte e non più al centro, 
prendendolo come un randello, e lo puntò con aria minacciosa verso la 
pianta. Chalmers che aveva previsto la mossa, aveva messo sul posto un 
uomo, munito di sub-blaster. Jogo, sotto la sferzata del sub, urlò con doloroso 
stupore. L’uomo gli lanciò un’altra scarica, incitandolo: — Hup! 


Jogo esitò... e dovette subire una terza sferzata. 


Allora la creatura rinunciò ai suoi propositi, riafferrò il tronco tenendolo in 
equilibrio con la proboscide, e riprese la sua lenta marcia verso il deposito dei 
tronchi. Lily lo seguì, accodandosi alla fila degli altri lavoratori che 
deponevano i pezzi di kamun e si dirigevano verso i rispettivi box. 


Nelle due settimane successive, Jogo, per ben tre volte, tentò di distruggere 
l’albero, e ogni volta fu bloccato dalle sferzate del sub, accompagnate da un 
richiamo ammonitore. Jogo, ogni volta, obbedì. 


Qualche tempo dopo, vari sintomi annunciarono che il lieto evento era 
imminente, e Jogo e la compagna furono trasferiti in un recinto speciale. Jogo 
aveva cominciato ad assumere un atteggiamento minaccioso verso chiunque 
si azzardasse a disturbare Lily, ma non era mai successo niente di grave. 


Nel frattempo, mentre Jogo e Lily si trovavano nel recinto della maternità, al 
loro box furono apportate alcune trasformazioni. 


Un giorno, Chalmers fu avvertito che l’atteso evento si era verificato. Lui e 
Burke salirono sulla piattaforma situata all’esterno del recinto per dare 
un’occhiata dall’alto a Lily e al neonato, un cucciolo dai grandi occhi 
spalancati, ancora un po’ goffo nei movimenti. 


— Mi pare che stia benissimo. Fra quindici giorni, avrà raggiunto le 
dimensioni del padre. 


— Può darsi — disse Chalmers secco. — Ma ricordati che la Sede Centrale 
esige che ogni coppia di lavoratori le procuri due tronchi al giorno. 
Dobbiamo cominciare 
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con una coppia di genitori recenti. Un tronco al mattino e uno alla sera. 
Successivamente passeremo a tutti gli altri. 


— Per due settimane almeno lascerei in pace questi due — disse Burke, 
deciso. — 


Sarebbe ancora meglio aspettare quattro settimane, comunque non meno di 
due. 


— La Sede Centrale dice di farlo al più presto — disse Chalmers. — Ma se tu 
dici che prima di tre settimane non è prudente, va bene così. 


Scesero dalla piattaforma, e ognuno ritorno al proprio lavoro. La Compagnia 
Dorade faceva grossi affari con i tronchi delle piante di kamun. Queste 
crescevano esclusivamente nella foresta di quel pianeta, e non se ne erano 
trovate altre in tutta la galassia. Più tronchi c'erano, maggiori erano dunque 
gli utili della Compagnia; e meno costava ogni tronco, maggiore era il 
profitto che se ne poteva ricavare. Di conseguenza la Compagnia aveva tutto 
l’interesse nel far rendere il più possibile i lavoratori non umani. 


Un problema semplicissimo di costi e di ricavi. 


Jogo, Lily e il loro piccolo godettero tre settimane di tranquilla vita familiare 
prima che le esigenze degli affari intervenissero a turbare la loro esistenza. 
Quindi i tre vennero trasferiti nel loro antico box. 


Di solito il trasferimento, non avveniva senza inconvenienti, perché era 
proprio a questo punto che il piccolo veniva sottratto ai genitori. Occorreva 


infatti che anche i suoi più remoti ricordi fossero posti sotto controllo 
psichico, in modo che l’adulto non ricordasse più niente, tranne le cose che 
l’uomo voleva che ricordasse. Ma proprio ora la Compagnia esigeva che ogni 
coppia di lavoratori fornisse due tronchi al giorno. 


Di conseguenza, Jogo e Lily non dovettero affrontare l’inutile e terribile lotta 
nell’estremo tentativo di tenersi accanto la propria creatura. Il piccolo seguì i 
genitori nella vecchia dimora, e per strada saltellava e agitava la minuscola 
proboscide. I tre rientrarono nel loro box. Qui erano stati fatti alcuni 
cambiamenti, ma Jogo e Lily non li notarono neppure, tanto si sentivano 
felici di essere ritornati a casa. Quel primo giorno parlottarono fra loro a 
lungo. Probabilmente si compiacevano di essere tornati al vecchio box e alla 
vita consueta, e naturalmente erano del tutto ignari che il giorno dopo sarebbe 
scattato il sistema di lavoro accelerato. All’inizio, tutto andò bene. Chalmers, 
aggrottandola fronte, osservò Jogo e Lily mentre uscivano dal box, con il 
piccolo che saltellava davanti a loro. Nel frattempo gli altri lavoratori si 
andavano sparpagliando per la foresta. Jogo si fermò esitando, per via del 
piccolo, e rimase indeciso, brontolando con tono lamentoso, finché un uomo 
gridò «Hup!» e dal sub-blaster sprizzò un bagliore. 


Jogo si voltò pesantemente, e si diresse assieme ai compagni verso la foresta. 
Lily lo seguì mentre il piccolo trotterellava allegramente in mezzo ai due, 
osservando con curiosità lo strano mondo sconosciuto. 


I tre scomparvero tra la folta vegetazione. Tutto pareva sereno e tranquillo. 
Ma mezzora dopo, Chalmers sentì in lontananza dei rumori. 


Jogo urlava furioso. Probabilmente stava lottando contro qualcosa. Anche 
Lily gridava, e i suoi urli avevano l’intonazione disperata di una creatura che 
difende il suo piccolo. 
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Chalmers si sentiva pieno di vergogna e trovava rivoltanti gli ordini che stava 
eseguendo. 


Nella foresta, era in corso una tremenda battaglia. Una pianta, o forse due, 


tentavano di uccidere il piccolo, e Jogo e Lily lottavano disperatamente per 
salvargli la vita. Già una volta un lavoratore adulto era stato ucciso dalle 
piante. È vero che c’erano voluti tre alberi per abbatterlo, e uno aveva perso 
metà delle sue radici aeree nel corso della lotta, ma alla fine il lavoratore era 
stato sopraffatto. Chalmers, dunque, ascoltava con evidente inquietudine 
l’eco della lontana battaglia. Mezz’ora dopo, quando il rumore cessò, la sua 
inquietudine si fece più 


grande. Jogo e Lily, soli, non accompagnati da nessun altro lavoratore, 
sbucarono finalmente dalla foresta. 


Avevano con sé il piccolo. I due adulti erano coperti di escoriazioni, e 
sanguinavano nei punti in cui le radici si erano abbarbicate ai loro corpi, ma il 
piccolo era in condizioni assai peggiori. Sulla sua schiena, in molti punti, si 
vedeva la carne viva, perché la pelle del dorso era ancora tenera, e le striature 
rosse s’intersecavano in tutte le direzioni. Il piccolo era stato afferrato da una 
pianta e i genitori avevano dovuto lottare disperatamente per liberarlo. 


Jogo non aveva riportato dalla foresta il tronco di kamun. Aveva strappato 
alla foresta la compagna e il piccolo, senza più pensare al tronco. Gli uomini, 
con l’aiuto dei sub-blaster, ricacciarono i tre nel folto. Non ci sono 
giustificazioni valide per i robot e gli animali domestici: o obbediscono agli 
ordini o vengono eliminati. Jogo avrebbe potuto ritornare alla tranquillità del 
box con la sua famigliola, solo a patto di riportare dalla foresta il tronco 
prescritto. Prima, no. I tre rientrarono verso il tramonto. Jogo portava nella 
proboscide un tronco. Il piccolo era in condizioni pietose. Jogo e Lily si 
diressero verso il deposito dei tronchi, e il piccolo procedeva così rasente ai 
due che a ogni passo correva il rischio di essere calpestato. Non aveva più 
l’aria ardita e baldanzosa del mattino, era invece abbattuto, sbalordito, 
sconvolto da quel primo brutale contatto con la vita. I due adulti parlottarono 
tra loro fino a notte inoltrata. Decisamente non sembravano essersi accorti dei 
mutamenti apportati al loro box, dove una solida porta aveva sostituito il 
cancello a sbarre. I due, a quanto pareva, s’intrattenevano a discutere sulle 
condizioni del loro piccolo. 


Al mattino, i tre vennero rimandati nella foresta. Il piccolo era atterrito, ma fu 


ugualmente costretto a seguire ì genitori. Quando gli altri lavoratori si 
diressero sul luogo del lavoro, Jogo e la sua famigliola si accodarono al 
gruppo. I tre ritornarono mezz’ora prima di mezzogiorno. Jogo portava un 
tronco di kamun. Lui e Lily, evidentemente, non volevano che il loro piccolo 
rimanesse a lungo nella foresta, ma non c’era altro mezzo per tenerlo lontano 
che riportare un tronco di kamun. Perciò i due si erano procurati al più presto 
il tronco e subito erano rientrati. Questo era esattamente ciò che avevano 
previsto gli psicologi terrestri. La Sede Centrale si sarebbe certo sentita fiera 
dei risultati ottenuti. La famiglia, dopo aver deposto il fardello, si diresse 
verso il box, felice che il piccolo di appena tre settimane fosse ormai al 
sicuro. 


A questo punto nel box calarono le tenebre. 
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Le finestre del box, che nel frattempo erano state modificate, vennero chiuse 
in modo da non lasciar filtrare la luce. 


Anche la nuova porta fatta di solide assi si chiuse e dentro al box regnò il 
buio più 


assoluto. 


Jogo, nelle tenebre, lanciò delle proteste inquiete. Non capiva il perché di 
quel buio. Lily intanto confortava il piccolo. 


Secondo gli psicologi della Sede Centrale, i lavoratori, disponendo di 
un'intelligenza limitata, non sarebbero riusciti, esattamente come avveniva 
per i polli, a distinguere tra le tenebre e la notte e avrebbero considerato 
quell’ora di buio assoluto come equivalente a un’intera notte. Di conseguenza 
ai tre venne inflitta un’ora di oscurità assoluta. 


Quando l’ora fu trascorsa, le finestre vennero spalancate e la porta riaperta. 
Sempre secondo gli psicologi, Jogo e Lily, a questo punto avrebbero dovuto 
pensare che si era fatto di nuovo giorno, e, come al solito, sarebbero andati 
nella foresta, a procurarsi un tronco di kamun. Insomma, secondo gli 


psicologi, suddividendo la giornata in tal modo, gli animali avrebbero 
ripetuto per due volte la loro impresa, e la fornitura di tronchi di kamun, pur 
conservando sempre lo stesso numero di forze lavorative, e quindi gli stessi 
costi, sarebbe risultata raddoppiata. E 


chissà che un giorno la Compagnia non avrebbe richiesto tre, magari quattro 
tronchi al giorno! In tal modo, si sarebbero addirittura quadruplicati i profitti. 
Jogo però, contro le previsioni degli psicologi, non uscì dal box. Lui, Lily e il 
piccolo, ancora malfermo sulle zampe, se ne rimasero dov’erano. 
Chiacchieravano, tra loro, contenti. Non avevano capito perché poco prima si 
fosse fatto buio, ma non immaginavano certo che gli uomini, prima del 
mattino, richiedessero una nuova prestazione. 


Gli uomini, invece, a furia di sferzate di sub-blaster, e nonostante le veementi 
proteste di Jogo e di Lily, li fecero uscire dal box. 


Jogo protestava con tono lamentoso. Era evidente che voleva discutere sulla 
questione, e che riteneva ingiusto che nella stessa giornata venisse richiesta 
un’altra prestazione. Se gli uomini avessero pensato... 


Ma gli uomini li cacciarono dal box, li spinsero nella foresta. Una volta 
arrivati là 


dentro, i tre sapevano qual era il oro compito, e cioè che dovevano riportare 
un tronco di kamun. Il piccolo, sebbene fosse sconvolto dal terrore, dovette 
seguirli: non poteva fare diversamente. 


Ritornarono prima del tramonto. Jogo trasportava un tronco di kamun, il 
secondo della giornata. Il piccolo era in condizioni ancora più pietose, perché 
nella foresta c’era stata di nuovo battaglia. 


Burke brontolò fra i denti: — Così è troppo! Vogliono farlo morire! 


Chalmers tagliò corto: — Secondo gli psicologi, Jogo e Lily troveranno il 
modo di proteggerlo, come avviene per gli animali terrestri. Jogo capirà che 
l’unico modo perché il piccolo possa tornare al sicuro, è di procurarsi un 
tronco di kamun, e si comporterà di conseguenza. E noi ricacceremo di nuovo 


Jogo, Lily e il piccolo nella foresta, finché non arriveranno nuovi ordini, e 
allora dovranno portare tre tronchi e magari quattro... 
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Burke imprecò: — Ma nel frattempo, il piccolo morirà! 


— Forse anche Jogo morirà — disse Chalmers — e anche Lily. Ma la Sede 
Centrale cambierà i suoi ordini solo quando il valore dei lavoratori morti 
supererà il valore del legname che gli animali ci procurano in più. Profitto 
illuminato! 


Chalmers si allontanò. Non approvava, ma doveva ubbidire agli ordini. Era 
vincolato alla Compagnia da un contratto, e se rinunciava al posto prima 
dello scadere del contratto, avrebbe dovuto versare una cifra esorbitante per 
pagarsi il viaggio di ritorno sulla Terra. Avrebbe potuto svincolarsi solo nel 
caso di un tracollo della Compagnia, ma l’ipotesi era impensabile, dato che la 
società pagava dividendi del dodici per cento all’anno. 


Il mattino dopo, Chalmers volle assistere alla partenza dei lavoratori. Tutto 
avvenne regolarmente, ma Jogo, Lily e il piccolo procedevano con l’aria di 
chi è 


fermamente intenzionato a prendere una decisione importante. Chalmers 
ritornò al suo lavoro. Di tanto in tanto, tendeva l’orecchio per sentire se dalla 
foresta venissero rumori di lotta. Jogo avrebbe dovuto essere di ritorno per le 
undici, portando il solito tronco di kamun. 


Ma alle undici, Jogo non comparve. Neanche a mezzogiorno, o nelle ore 
successive. 


A Chalmers venne in mente che il lavoratore forse era stato ucciso da tre 
piante coalizzate assieme. Aveva assistito una volta a una di queste scene da 
bordo di un elicottero, e non era stato uno spettacolo piacevole. È ora... 
Chalmers era furioso. Avrebbe dovuto prendere un elicottero e scoprire che 
cosa era accaduto a Jogo, Lily e al loro piccolo. Si sentiva responsabile della 
loro sorte. Ma al tramonto, Jogo uscì dalla foresta, reggendo con la 


proboscide un tronco di kamun. Aveva il dorso solcato da altre ferite. 


Lily, invece, non mostrava ferite recenti, e neanche il piccolo. Jogo consegnò 
il tronco, quindi lui e la sua famigliola si ritirarono, soddisfatti, nel box. 
Chalmers li guardò con ironica soddisfazione. 


— Ci ha preso in giro tutti — disse brevemente a Burke. — Ha sistemato 
Lily e il piccolo in un posto tranquillo dove non ci fossero piante di kamun. 
Poi, lui se n’è 


andato in cerca del tronco prescritto. 


— Comunque, io devo obbedire agli ordini — riprese Chalmers, amaro. — 
Non posso lasciargliela passare. Non ho scelta. 


Il mattino seguente, Chalmers passò all’attuazione degli ordini previsti nel 
caso in cui, per un qualunque imprevedibile motivo, le prime disposizioni 
non avessero avuto successo. Non bisognava permettere che la disobbedienza 
diventasse abituale in Jogo. Anche un solo caso, se lasciato correre, poteva 
dare origine a uno schema di comportamento. Chalmers, dunque, non aveva 
scelta. 


Poco dopo l’alba, Chalmers osservò gli altri lavoratori che si dirigevano a 
passo lento verso la foresta. Quindi apri la porta del box di Jogo. Jogo e Lily 
uscirono... La porta si richiuse alle loro spalle e il piccolo rimase dentro. Jogo 
protestò. Lily era inquieta. 


— Hup! — gridò Chalmers, furioso, pieno di vergogna, per quello che stava 
facendo. — Hup, Jogo, hup! 


DI 


Jogo protestò ancora, e Lily cominciò a mugolare lamentosamente. Chalmers 
ricorse al sub-blaster. Jogo e Lily continuarono a protestare. Erano 
sconcertati, volevano che il piccolo andasse con loro, come sempre. Chalmers 
adoperò il sub-blaster senza risparmio. 


Finalmente riuscì a cacciare Jogo e Lily nella foresta. Quando i due 
scomparvero in mezzo al fogliame voltandosi di tanto in tanto a guardare, 
Chalmers aveva il volto aggrottato e le labbra serrate. 


— Immagino — disse a fatica Burke — che tu sia costretto a farlo. 


— Sì! — scattò Chalmers. — Jogo e Lily vogliono tornare dal loro piccolo. 
Sanno di poterci tornare solo riportando un tronco. Quindi, si procureranno il 
tronco e torneranno il più in fretta possibile nel box. 


Chalmers rientrò in ufficio. Il piccolo piangeva istericamente. Un’ora dopo, 
Jogo e Lily erano di ritorno, con un tronco di kamun. Ma il tronco era coperto 
di foglie. Evidentemente, avevano attaccato la prima pianta che avevano 
incontrato, senza stare a scegliere. Non avevano cercato una pianta al giusto 
punto di sviluppo, e cioè senza fogliame e con le radici aeree affondate nel 
terreno. Nella loro disperazione, avevano attaccato un albero qualsiasi, che 
aveva le micidiali radici in piena attività, e l’avevano sradicato, pur di 
impadronirsi in fretta di un tronco. Jogo era ridotto male, e sanguinava da una 
quantità di grosse ferite. Anche Lily era malconcia. 


Jogo, comunque, aveva riportato il suo tronco, anche se era privo di valore. E 
per di più aveva impedito alle radici di dare origine a nuove piante di kamun. 
Chalmers osservò i due giganti. Secondo il parere della Sede Centrale, 
quando i lavoratori fossero stati spinti dalla disperazione, avrebbero riportato 
dalla foresta un numero maggiore di tronchi. E invece, gli animali, messi alle 
strette, avevano ucciso gli alberi per portare agli uomini un tronco del tutto 
inservibile. Dentro di sé, Chalmers provò una certa soddisfazione. — Fate 
uscire il piccolo — 


ordinò secco. — Hanno vinto loro. Rientrino pure nel box, se ne hanno 
voglia. Ma i due non rientrarono nel box. Il piccolo, appena lasciato libero, si 
precipitò 


dalla madre. Jogo e Lily gli fecero mille moine e mille carezze. Poi, si 
allontanarono in direzione della foresta, portando con loro il piccolo. 


Tornarono al tramonto. Jogo reggeva nella proboscide un tronco di kamun, 


stavolta strappato all’albero giusto. Il giorno dopo, ne riportarono un altro, 
ma solo al tramonto. E si dovette lasciare che le cose continuassero così, per 
evitare che, portando via il piccolo, i due adulti, presi dalla disperazione, 
nell’ansia di ritornare presso il proprio figlio, distruggessero i preziosi alberi. 
Burke fece osservare, molto a malincuore, che forse la Sede Centrale non si 
sarebbe accontentata di un solo tentativo. Per evitare che dalla Terra si 
richiedesse la ripetizione dell’esperimento, e stavolta in scala maggiore e più 
rivoltante, sarebbe stato meglio ritentare, di propria iniziativa. Chalmers 
annuì. 


— Dobbiamo provare almeno una seconda volta — disse. — La Sede 
Centrale crede fermamente nella psicologia animale, ma ritiene che tutte le 
bestie siano uguali, a meno che le loro ipotesi si rivelino sballate. Stavolta, 
però, provi tu. 
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Burke fece una smorfia. L’idea non gli andava. 


Comunque ripeté l’esperimento. Nel recinto maternità, c’era un’altra coppia 
di lavoratori, e il loro piccolo, una femmina, aveva quasi tre settimane. I nomi 
della coppia, come risultava dai registri della Compagnia, erano Maco e 
Alice. I due furono inviati nella foresta con il loro cucciolo, ingenuo e 
saltellante, ma il primo giorno, ritenendo che la foresta non fosse abbastanza 
sicura per la piccola, ritornarono indietro senza essersi procurato il tronco di 
kamun. A furia di sferzate di sub-blaster furono ricacciati nel folto. 


Tornarono al tramonto, riportando un tronco. Avevano dovuto lottare 
selvaggiamente per proteggere la piccola dalle piante micidiali. Il giorno 
dopo, furono rispediti nella foresta. Rientrarono a mezzogiorno, portando un 
tronco. Andarono nel box e subito furono avvolti dalle tenebre. Poi la luce 
ritornò, e le due bestie rimasero assai stupite quando capirono che si voleva 
ricacciarli nella foresta. Comunque, ci andarono, e al tramonto tornarono con 
un secondo tronco. Il giorno dopo, però, i due avevano probabilmente parlato 
con Jogo e Lily, perché 


rientrarono insieme, la sera. Al tramonto, le due coppie di adulti si diressero, 


con il loro passo pesante, nei box, preceduti dai due piccoli che saltellavano 
assieme. Era chiaro che le due madri s’erano alleate per la difesa dei cuccioli, 
mentre i due maschi erano andati assieme a procurarsi i tronchi prescritti. Era 
insomma un bel fallimento per i progetti degli psicologi terrestri. Burke, con 
un sospiro di sollievo, si arrese di fronte alla realtà, e, da quel momento in 
poi, i due piccoli furono lasciati ai rispettivi genitori, onde evitare che gli 
animali, in preda alla disperazione, distruggessero indiscriminatamente i 
preziosi alberi di kamun, anche quando, ancora coperti di foglie, erano 
inservibili. 


— È una bella lezione per chi so io — disse Burke, che, sotto sotto, si sentiva 
soddisfatto di come erano andate le cose. — Ma scommetto che 
continueranno a inviarci ordini, uno più assurdo dell’altro, finché almeno non 
faranno fuori uno di quegli psicologi! 


— A meno che non facciano fuori noi... — disse Chalmers. 


Tuttavia la prospettiva non lo inquietava eccessivamente. Un contratto lo 
vincolava alla Compagnia, e a meno che non si riuscisse a dimostrare che 
aveva agito da incompetente, o in modo disonesto, per metterlo alla porta i 
signori della Sede Centrale avrebbero dovuto pagare una bella indennità, che 
avrebbe permesso a Chalmers di vivere in pace per il resto dei suoi giorni. 
Perciò si dispose tranquillamente ad aspettare il prossimo arrivo della 
cosmonave della Compagnia. Nel frattempo tutto procedeva regolarmente. 
Ogni mattino, all’alba, i giganteschi animali si dirigevano ondeggiando con il 
loro passo lento e pesante verso la foresta. Al tramonto rientravano ai box, 
portando il regolamentare tronco di kamun, e niente di più. 


Finalmente, arrivò la nave della Compagnia. 


A bordo, c’era un alto funzionario, addirittura il presidente della Compagnia 
Dorade. Era stato appunto lui a proporre che si raddoppiasse la quota dei 
tronchi, e ora veniva ad assistere alla realizzazione del suo progetto. 
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Ma il presidente della Compagnia Dorade trovò che le cose non andavano nel 


modo desiderato, ad eccezione del fatto che Jogo e Lily, e Maco e Alice, si 
portavano dietro quotidianamente nella foresta i loro rispettivi rampolli. Il 
presidente chiese spiegazioni e non le trovò abbastanza persuasive. 


— Ma che cosa se ne fanno del loro tempo quei dannati lavoratori? — chiese 
irritato. — Avete constatato che sono in grado di procurare due tronchi al 
giorno, e allora, perché non lo fanno? Che cosa fanno, invece di lavorare? — 
Poi, aggiunse: — 


Preparate l’elicottero. Andrò a dare un’occhiata di persona! 


Chalmers si sentì offeso. Comunque, pilotò l’elicottero, che doveva 
permettere al presidente della Compagnia di sorvegliare dall’alto la foresta. 
Dopo un certo tempo, individuò i lavoratori e si rese conto di che cos’era 
capitato. Ma, nello stesso istante, intuì che il presidente non avrebbe mai 
capito. 


Più tardi ne parlò con Burke. 


— Li ho trovati vicino a un corso d’acqua che attraversa la foresta. Ti ricordi 
che ci eravamo trovati in difficoltà nel far passare in quel punto il recinto 
elettrificato? 


Frano due gruppi, e ognuno era formato da una dozzina di capi. Dormivano 
sulla riva, mangiavano, si bagnavano nel fiume, esattamente come avevano 
fatto, per milioni di anni, i loro progenitori. Al tramonto, ritornano nei box, 
obbedendo a un’abitudine ormai acquisita. E portano con sé i tronchi, anche 
questo per abitudine. Ma ormai, seguendo il loro istinto, sono ritornati alla 
loro forma primitiva di vita associata, e cioè al branco. 


Burke approvò soddisfatto. Aveva sentito il presidente che urlava forte, 
mentre scendeva dall’elicottero. Anzi, in quel momento stava ancora 
imprecando. 


— È stato colpa dei due piccoli — disse Chalmers, provando tra sé e sé, una 
certa soddisfazione. — Il guaio è nato perché li abbiamo mandati nella 
foresta insieme ai genitori. Se mandiamo degli adulti a eseguire un lavoro, 


non succede niente, ma due adulti e un piccolo costituiscono una famiglia. E 
due famiglie sono l’embrione di un branco! E avendo un branco non si hanno 
più soltanto dei lavoratori. Eseguendo gli ordini impartiti dalla Sede Centrale, 
abbiamo permesso che si ricostituissero dei branchi, e ora gli animali si 
comportano esattamente come si sono comportati i loro antenati per diecimila 
generazioni. Riportano ancora i tronchi, e rientrano di notte nei box, perché 
ne hanno l’abitudine, ma ormai a ogni momento, possono rendersi 
indipendenti da noi! 


Burke aveva spalancato la bocca, sbalordito. Solo quando Chalmers finì di 
parlare, la richiuse. 


— Ma allora, dobbiamo riaddestrarli tutti — disse avvilito. — Sarà un lavoro 
infernale! 


Chalmers scrollò la testa. Tacque per un istante, tendendo l’orecchio alla 
voce del presidente, che tuonava con gli altri impiegati della Compagnia 
Dorade. 


— Non per noi — disse Chalmers. — La Sede Centrale ormai se ne occupa 
direttamente, attraverso il suo presidente. Noi siamo stati sostituiti. Vuoi 
sapere quali sono i nuovi ordini? I lavoratori saranno portati al lavoro e 
ricondotti nei box con gli elicotteri. Gli uomini a bordo degli apparecchi 
ricorreranno ai sub-blaster e grideranno «Hup!» dall’alto. Guideranno i 
lavoratori sul posto, in modo che si 
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procurino il tronco adatto, li ricondurranno ai box, e poi li riporteranno 
nuovamente sul posto, e questo due, tre, quattro volte al giorno! 


— Ma è pazzo! — disse Burke. — Vuole fare lavorare gli animali, ma non sa 
che gli animali non capiscono il lavoro! Capiscono un rituale, ma non un 
lavoro costante! 


Non capiranno mai che cosa vuole da loro e si faranno prendere dal panico! 


Chalmers disse, scherzando: — Ma io ho osservato anche qualche altra cosa. 
Il presidente non ha visto niente perché era troppo fuori di sé osservando i 
lavoratori che si bagnavano nel fiume. Io invece ho notato che cosa è 
successo quando per caso una delle bestie è passata vicino a un albero 
kamun. La pianta l’ha afferrato con le sue radici, e il gigante ha lottato per 
liberarsi. Quando il branco si è accorto dell’aggressione, è accorso in massa, 
facendo a pezzi il kamun. Burke si era fatto attentissimo. — Ciò significa che 
per il branco le piante di kamun saranno nemici pericolosi come se fossero 
serpenti o tigri. E gli animali distruggeranno qualsiasi kamun sul loro 
cammino. 


— Questo, però — si limitò a dire Chalmers — non ci riguarda più. D’ora in 
poi, se ne occupa la Sede Centrale. Il presidente sta appunto dando le relative 
disposizioni agli elicotteri, che fra poco cominceranno a mandare su e giù i 
lavoratori, a furia di sferzate col sub-blaster e di grida lanciate dal cielo. Gli 
animali ne saranno totalmente disorientati e si faranno prendere dal panico. In 
breve, travolgeranno la barriera sparpagliandosi per tutto il pianeta. 


La bocca di Burke si aprì e si richiuse come quella di un pesce, senza che ne 
uscisse alcun suono. 


— Non siamo responsabili di quello che capiterà in seguito all’azione degli 
elicotteri — disse Chalmers, con un certo compiacimento. — Ma ho il 
sospetto che per la Compagnia Dorade sia la fine. Meglio dare le dimissioni. 


Chalmers diede le dimissioni, imitato da Burke e da buona parte degli altri 
dipendenti. E una volta sulla Terra, Chalmers ebbe un mucchio di cose 
interessanti da fare. 


Sulla Terra non si seppe più niente di Dorade. Passarono anni e anni prima 
che Chalmers avesse notizie del pianeta e della colonia impiantata lassù. La 
notizia, brevissima, diceva che una nave spaziale aveva fatto scalo sul pianeta 
Dorade, trovandolo abitato da animali evidentemente trasportati lassù dalla 
Terra. La colonia era numerosa ed evidentemente felice, anzi, gli animali 
stavano indubbiamente molto meglio dei pochi rappresentanti della loro razza 
rimasti sulla Terra. In realtà, continuava la breve notizia di cronaca, il pianeta 


Dorade era diventato un vero e proprio paradiso per gli elefanti che vivevano 
lassù. 
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Si svegliò... e desiderò Marte. Le valli, pensava. Chissà cosa si provava a 
percorrerle. Man mano che riprendeva coscienza, il sogno s’intensificava, e, 
col sogno, il desiderio. Gli pareva quasi di essere immerso nell’atmosfera di 
quel mondo che solo agenti del Governo e alti funzionari avevano visitato. É 
un impiegato come lui ci sarebbe arrivato mai? Improbabile. 


— Ti alzi, sì o no? — domandò la voce strascicata di sua moglie Kirsten, in 
cui vibrava la solita nota stizzosa, aspra, — Se sei sveglio, spingi il bottone 
del caffè 


caldo su quella maledetta trappola. 


— Va bene — rispose Douglas Quail, e, a piedi nudi, passò dalla stanza da 
letto alla cucina del loro appartamentino. Poi, dopo aver premuto il bottone 
del caffè 


caldo, prese un barattolo giallo di ottimo Dean Swift da fiuto, e sedette al 
tavolo di cucina. Aspirò avidamente, e la miscela Blue Nash gli pizzicò il 
naso e gli bruciò il palato. Ma lui continuò ad aspirare; la miscela condensò i 
sogni, i desideri notturni e le aspirazioni confuse in una parvenza di 
razionalità. 


«Ci andrò» disse a se stesso. «Prima di morire vedrò Marte.» 


Sapeva benissimo che era impossibile, e se ne rendeva conto pur continuando 
a sognare. Ma la luce del giorno, i rumori che faceva ora sua moglie, intenta a 
spazzolarsi i capelli davanti allo specchio della stanza da letto... tutto 
cospirava a fargli ricordare cos’era. Un miserabile impiegatuccio a stipendio 
fisso, disse tra sé 


con amarezza. Kirsten glielo ricordava almeno una volta al giorno, e lui non 
le poteva dar torto; era compito di sua moglie di riportarlo sulla terra, ripeté, e 
rise: l’immagine retorica calzava a pennello. 


— Cosa stai lì a ciondolare? — domandò sua moglie entrando in cucina, 
colla lunga vestaglia rosa che spazzava il pavimento. — Scommetto che stai 
sognando. Sei sempre imbottito di sogni. 


— Sì — ammise lui, collo sguardo fisso alla finestra dove si vedevano 
passare le macchine a cuscino d’aria e i marciapiedi mobili e tutta la 
gentucola indaffarata che correva al lavoro. Fra poco si sarebbe mescolato 
anche lui alla folla, come sempre. 


— Scommetto che nel tuo sogno c’entra una donna — disse Kirsten, 
sprezzante. 


— No — disse lui, — Un dio. Il dio della guerra. Ha stupendi crateri nelle cui 
profondità crescono vegetali di tutte le specie. 


— Ascolta. — Kirsten gli si accoccolò vicino parlandogli con un fervore in 
cui non c’era più traccia di asprezza. — Il fondo dell’oceano... del nostro 
oceano è molto più 
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bello. Lo sai, come lo sanno tutti. Prendi a nolo un completo a branchie 
artificiali per tutti e due, fatti dare una settimana di ferie, e andiamo laggiù in 
uno di quei posti di villeggiatura sottomarini. E poi... — S’interruppe. — Non 
mi stai neanche a sentire. E 


fai male. C’è qualcosa qui che vale molto di più dell’ossessione che hai per 


Marte, e non mi stai a sentire. — La voce si fece stridula. — Dio del cielo, 
ma sei proprio fissato! Dove andrai a finire? 


— In ufficio — disse lui alzandosi, senza ricordarsi della colazione. — Ecco 
dove finirò. 


— Stai peggiorando — disse lei fissandolo. — Sei su una brutta strada, lo 
sal? 


Lui andò di là a prendere una camicia pulita. 


Sceso dal tassì, Douglas Quail attraversò lentamente tre affollatissimi 
marciapiedi mobili per dirigersi verso una porta moderna e invitante. Poi si 
fermò, ostacolando il flusso del traffico mattutino, e lesse con attenzione 
l’insegna al neon multicolore. Aveva già esaminato più d’una volta 
quell’insegna.:. ma mai così da vicino. Stavolta era diverso, si accingeva a 
fare una cosa che prima o poi doveva accadere. 


RIKORD - SOCIETÀ PER AZIONI 


Fra questa la soluzione? Dopo tutto, un’illusione, per quanto perfetta potesse 
essere, restava sempre un’illusione, almeno obiettivamente. Ma 
soggettivamente... E poi, aveva preso appuntamento. Doveva presentarsi fra 
cinque minuti. Aspirando profondamente l’aria inquinata di smog di Chicago, 
varcò la soglia illuminata dal riverbero delle luci policrome e si avviò verso il 
banco. La segretaria bionda e ben fatta, nuda dalla vita in su, disse con un 
SOITÌISO: — 


Buongiorno signor Quail. Allora? 
— Allora mi sono deciso disse lui — per questo viaggio Rikord. 


— Non “rikord” — corresse lei — un viaggio-ricordo. — Sollevò il 
ricevitore del visifono e disse: — Signor McClane, c’è qui il signor Douglas 
Quail. Posso farlo passare o è troppo presto? 


— Ghiz wuty vum vum vani — crepitò il ricevitore. 


— Sì, signor Quail — rispose la ragazza. — Potete entrare, signor Quail, il 
signor McClane vi aspetta. — E poiché lui esitava, precisò: — Stanza D, 
signor Quail. A destra. 


Dopo un attimo d’incertezza, in cui credette di essersi smarrito, trovò la 
stanza che cercava. La porta era spalancata e nell’interno, dietro una grossa 
scrivania di vero noce, sedeva un uomo dal viso intelligente, attempato, che 
indossava un completo del colore di moda, grigio pelle di rana marziana. 
Sarebbe bastato questo per far capire a Quail che si era rivolto alla persona 
giusta. 


— Accomodatevi, signor Quail — disse McClane indicandogli colla mano 
grassoccia la sedia di fronte alla scrivania. — Dunque, voi volete andare su 
Marte? 


Benissimo. 


Quail si mise a sedere; si sentiva molto teso. — Non sono proprio sicuro che 
valga la spesa — disse. — Costa un mucchio di soldi, e, per quel che mi 
risulta, in cambio non ricevo niente di concreto. 


«Costa quasi come andarci davvero» pensò. 
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— Ma avrete delle prove tangibili del viaggio! — obiettò con calore il signor 
McClane. — Tutte le prove che desiderate. Ecco qua, ora vi faccio vedere — 
e tuffò 


le mani in uno dei cassettoni dell’imponente scrivania. — Il blocco dei 
biglietti — 


disse, estraendo alcuni foglietti pinzati da una grossa busta. — È la prova che 
siete andato, e tornato. Cartoline — e sciorinò quattro fotografie affrancate in 
3-D a colori, disponendole in modo che Quail potesse ammirarle. — Film. 
Vedute che avete ripreso su Marte con una cinepresa a nolo. — É mostrò a 
Quail le bobine. — E inoltre i nomi delle persone che avrete conosciuto, 


ricordini per un valore di duecento crediti postali che vi giungeranno da 
Marte entro il mese prossimo. E poi il passaporto, e il certificato delle 
vaccinazioni a cui siete stato sottoposto. E non basta ancora — 


concluse alzando lo sguardo su Quail. — Voi sarete convinto di esserci 
andato. Non vi ricorderete di noi, né di me, né di essere venuto qui. Lo 
ricorderete come un viaggio che avete fatto veramente, ve lo garantiamo. Un 
ricordo di due settimane, preciso nei minimi particolari. Non dimenticate, poi, 
che se doveste dubitare di aver fatto questo viaggio, potrete tornar qui e vi 
rifonderemo la spesa. Più di così... 


— Ma resta il fatto che non ci sarò veramente andato — insisté Quail. — 
Non ci sarò andato nonostante tutte le vostre prove. — Trasse un lungo 
sospiro. — E non sarò mai stato un agente dell’Interplan. — Gli pareva 
incredibile che i ricordi extrareali forniti dalla Rikord, Società per azioni, 
potessero funzionare tanto bene; tutti dicevano di sì, tutti erano entusiasti, ma 
lui non ci credeva. 


— Signor Quail — riprese pazientemente McClane. — Come spiegate nella 
lettera che ci avete scritto, voi non avete la benché minima probabilità di 
andare realmente su Marte; non ve lo potete permettere, e quel che più conta, 
non riuscirete mai a diventare agente dell’Interplan o di qualsiasi altro ente. 
Questo è l’unico mezzo che vi si offre per realizzare il sogno di tutta la vita: 
dico bene? Non potete essere un agente, non potete fare il viaggio, ma — e 
qui ridacchiò: — potete esserlo stato e averlo fatto. Ci penseremo noi. E il 
prezzo è ragionevole, non ci sono extra. — 


Tacque, con un sorriso incoraggiante. 
— E davvero così avvincente il ricordo extra-reale? — domandò Quail. 


— Più del vero, signor Quail. Se foste realmente andato su Marte come 
agente dell’Interplan, a quest’ora avreste già dimenticato molte cose; il 
controllo analitico dei ricordi veri — cioè i ricordi autentici dei più importanti 
avvenimenti della vita di una persona — dimostra che molti particolari vanno 
perduti, col tempo. Perduti per sempre. Noi vi forniremo invece dei ricordi 
che non dimenticherete mai. L’insieme di ricordi che vi sarà inoculato mentre 


siete privo di conoscenza è la creazione di esperti del ramo, di uomini che 
hanno vissuto per anni su Marte. Controlliamo i particolari, caso per caso, 
fino all’ultima virgola. Inoltre voi avete scelto dei ricordi facili; se aveste 
scelto Plutone o desiderato di essere Imperatore dell’ Alleanza dei Pianeti 
Interni avremmo incontrato difficoltà maggiori... e le spese sarebbero 
aumentate in proporzione. 


Infilando una mano nella tasca della giacca per prendere il portafogli, Quail 
disse: 


— D'accordo. L’ho desiderato per tutta la vita e mi rendo conto che non 
potrò mai attuare questo sogno nella realtà. Quindi è meglio che mi contenti. 


— Non parlate così — disse in tono severo McClane. — Quello che avete 
scelto non è un ripiego. Sarebbe piuttosto un ripiego il vero ricordo, vago, 
lacunoso, 
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impreciso. — Prese il denaro e premette un pulsante sulla scrivania. — Bene, 
signor Quail — aggiunse, mentre la porta si apriva ed entravano due robusti 
individui: — 


State partendo per Marte e siete un agente segreto. — Si alzò e girò intorno 
alla scrivania per andare a stringere la mano nervosa e sudaticcia di Quail. — 
Anzi, meglio: siete già stato su Marte e oggi alle quattro e mezzo ritornerete 
qui sulla Terra. Un tassì vi depositerà davanti a casa vostra, e, come già vi ho 
detto, non vi ricorderete mai di esser stato qui e di avermi visto; dirò di più, 
non saprete neppure che noi esistiamo. 


Con la bocca secca per il nervosismo, Quail seguì i due tecnici che dovevano 
occuparsi di lui. 


«Sarò davvero convinto di esser stato su Marte?» si domandava. «Crederò sul 
serio di aver appagato il sogno di tutta la mia vita?» Era oppresso dalla strana 
sensazione che qualcosa non avrebbe funzionato a dovere. Ma non avrebbe 
saputo dire che cosa. Non gli restava che aspettare, per scoprirlo. 


L’interfono che collegava la scrivania del signor McClane col laboratorio 
della società si mise a ronzare, e una voce disse: — Il signor Quail è sotto 
narcosi. Volete assistere o andiamo avanti noi? 


— È un caso normale — disse McClane. — Fate pure voi, Lowe; non credo 
che ci saranno difficoltà. 


La programmazione dei ricordi artificiali di un viaggio su un altro pianeta — 
con o senza l’aggiunta della trasformazione in agente segreto — ricorreva con 
monotona regolarità nel lavoro svolto dall’azienda. McClane calcolò che in 
un mese ne capitavano in media almeno venti... i finti viaggi interplanetari 
erano molto in voga. 


D’accordo, signor McClane — rispose la voce di Lowe, e la 
comunicazione fu interrotta. 


Recatosi nell’archivio adiacente al suo ufficio, McClane cercò un “Pacco 
Treviaggio su Marte” e un “Pacco Sessantadue-spia dell’Interplan”. Li portò 
sulla sua scrivania, si mise comodamente a sedere, e ne estrasse il contenuto: 
oggetti che sarebbero stati portati nell’abitazione di Quail mentre i tecnici si 
davano da fare a innestargli i ricordi artificiali. 


Una piccola rivoltella come quella in dotazione agli agenti segreti, che, pensò 


McClane, col suo costo li avrebbe rifusi quasi completamente di tutte le 
spese; un trasmettitore grande quanto una pillola, che, in caso di cattura, 
l’agente avrebbe potuto inghiottire. Un cifrario che somigliava in modo 
stupefacente a quelli veri... i modelli forniti dalla ditta erano molto accurati, e 
si basavano, nei limiti del possibile, sul materiale militare degli USA. 
C’erano poi oggetti disparati privi in sé di un significato preciso, ma che 
sarebbero serviti a convalidare alcuni particolari inerenti ai ricordi del viaggio 
di Quail: una mezza moneta antica d’argento da cinquanta centesimi, diverse 
citazioni dei sermoni di John Donne, piene di errori e scritte ciascuna su 
striscioline di carta velina, alcune bustine di fiammiferi colla pubblicità 


dei bar di Marte, un cucchiaio di acciaio inossidabile su cui era inciso 
PROPRIETÀ 


DELLA CUPOLA KIBBUZIM-MARTE, una bobina di nastro registrato su 
cui... Il citofono tornò a ronzare: — Signor McClane, mi spiace disturbarvi 
ma sta succedendo un fatto spiacevole. Forse sarebbe meglio che veniste voi 
stesso a dare 
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una occhiata. Quail è sempre sotto l’effetto dei sedativi; ha reagito bene alla 
narkidrina. E completamente privo di conoscenza e ricettivo, ma... 


— Vengo subito. — Intuendo che c’erano guai in vista, McClane lasciò 
l’ufficio a passi rapidi. Un momento dopo entrava nel laboratorio. 


Douglas Quail era sdraiato su un lettino medico, e respirava con regolare 
lentezza tenendo chiusi gli occhi; pareva vagamente, ma solo vagamente, 
conscio della presenza dei due tecnici e di McClane. 


— Cosa c’è? Non trovate spazio per inserire circuiti di falsi ricordi? — 
McClane era irritato. — Eliminate due o tre settimane. È impiegato al West 
Coast Emigration Bureau, che è un ente governativo, quindi l’anno scorso 
avrà ben avuto una quindicina di giorni di ferie. Usate quelli. Cosa c’è di 
difficile? — La gente che annegava in un bicchiere d’acqua lo esasperava. 


Lowe alzò le spalle. — Si tratta di una cosa diversa. — Chino sul lettino, 
disse a Quail: — Ripetete al signor McClane quello che avete detto a noi. — 
E a McClane: 


— State a sentire. 


Gli occhi grigioverdì dell’uomo sdraiato sul lettino si socchiusero e fissarono 
McClane con uno sguardo fisso, inquietante. Erano lucidi, e parevano fatti di 
materia inorganica, come pietre dure. La loro fredda lucentezza diede un 
leggero brivido a McClane. — Che cosa volete sapere? — domandò Quail 
con voce aspra. — Avete scoperto la mia identità. Uscite di qui prima che vi 
faccia a pezzi. Specialmente voi 


— aggiunse, rivolgendosi a McClane. — Siete voi il capo di quest’azione di 


controspionaggio. 

— Per quanto tempo siete stato su Marte? — domandò Lowe. 
— Per un mese — rispose la voce aspra di Quail. 

— E perché ci siete andato? 


Le labbra sottili si torsero. Quail guardò i tre uomini senza parlare. Poi, 
strascicando le parole per accentuare il tono ostile, disse: — Agente 
dell’Interplan, come vi ho già detto. Non registrate quello che dico? Fate 
girare il nastro per il vostro capo, e lasciatemi in pace. — A questo punto 
richiuse gli occhi, e quella minacciosa, impersonale durezza si spense; 
McClane si sentì subito più sollevato. 


— É un osso duro, signor McClane — osservò Lowe. 


— Cesserà di esserlo quando avremo fatto in modo che torni a perdere i 
ricordi — 


disse McClane. — Allora ridiventerà docile come prima. — E a Quail: — 
Dunque, era per questo che ci tenevate tanto a andare su Marte. 


Senza aprire gli occhi, Quail rispose: — Non ho mai desiderato andare su 
Marte. Mi hanno assegnato quella destinazione e ho dovuto obbedire. 
Ammetto che m’incuriosiva visitarlo, ma chi non sarebbe curioso di vedere 
Marte? — Riaprì gli occhi guardando i tre, e particolarmente McClane. — 
Bisogna proprio dire che la vostra droga è un siero della verità. Ha fatto 
riaffiorare particolari di cui avevo completamente perso il ricordo. — Tacque 
un momento, ebbe un lievissimo sorriso. 


— Chissà Kirsten... — mormorò tra sé. — È possibile che sia implicata anche 
lei? Un contatto dell’Interplan per tenermi d’occhio... per procurare che non 
mi tornino in mente certe cose... Così si spiegherebbe perché si accanisce 
tanto contro la mia... 


— Vi scongiuro di credermi, signor Quail — disse McClane — abbiamo 


scoperto la verità per puro caso. Nel nostro lavoro... 
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— Vi credo — tagliò corto Quail, che ora sembrava stanco; la droga scavava 
sempre più in profondità nel suo subconscio. — Dove ho detto di esser stato? 


mormorò. — Su Marte? Non ricordo bene... so che avevo voglia di andarci, 
come capita a tutti. Ma proprio io... — gli venne meno la voce. — Sono un 
impiegato... solo un impiegato qualunque. 


Lowe si raddrizzò e disse al suo superiore: — Vuole che gli innestiamo un 
falso ricordo che però corrisponda al viaggio da lui fatto realmente. E un 
falso motivo che poi è il motivo vero per cui ci è andato. Dice la verità. La 
narkidrina è al massimo dell’effetto, e il viaggio è vivido nella sua mente, 
almeno finché non avrà ripreso conoscenza. Qualcuno, probabilmente nei 
laboratori scientifici militari, ha cancellato la sua memoria conscia; sapeva 
solo che per lui era importante andare su Marte, il che era vero perché ci andò 
come agente segreto. Non hanno potuto cancellare questo dato di fatto, che 
non è un ricordo ma un desiderio, sicuramente lo stesso che l’ha spinto a 
offrirsi per quella missione. 


L’altro tecnico, Keeler, disse a McClane: — Cosa dobbiamo fare? Inserire sul 
ricordo reale uno schema di falsi ricordi? Non sappiamo cosa ne risulterebbe; 
potrebbe ricordare qualche particolare del viaggio vero, e la confusione 
potrebbe portare a disturbi psichici. Dovrebbe affrontare mentalmente due 
premesse antitetiche: il fatto che è andato davvero su Marte e il fatto che non 
ci è andato. Che è 


un vero agente dell’Interplan e che non lo è, che lo è solo per finta. Credo che 
dovremmo farlo tornare in sé senza innestargli falsi ricordi e sbarazzarci al 
più presto di lui. Scotta, questo tizio. 


— D'accordo — convenne McClane. Poi gli venne una idea: — Sapete cosa 
ricorderà al termine della narcosi? 


— Non è possibile prevederlo — rispose Lowe. — Probabilmente avrà alcuni 
vaghi ricordi del vero viaggio. E probabilmente dubiterà che siano veri. E 


probabilmente penserà che qualcosa ha funzionato male nell’ingranaggio del 
nostro lavoro. Ricorderà certo di essere venuto qui: non possiamo abolire 
questo ricordo... a meno che non lo vogliate. 


— Meno pasticciamo con quest'uomo, meglio è — disse McClane. — C'è 
poco da scherzare. Siamo già stati abbastanza maldestri, o sfortunati, da 
scoprire un vero agente interplanetario talmente segreto che neppure lui sa di 
esserlo o di esserlo stato. Più presto se ne lavavano le mani, di quel tipo che 
diceva di chiamarsi Douglas Quail, meglio era. 


— Avete intenzione di lasciare i pacchi Tre e Sessantadue nel suo 
appartamento? 


— domandò Lowe. 


— No — rispose McClane. — E gli restituiremo anche metà dei soldi che ha 
versato. 


— Metà? Perché metà? 


Mi pare — disse con voce lamentosa McClane — che sia un buon 
compromesso. 


Mentre il tassì lo riportava a casa alla periferia di Chicago, Douglas Quail 
disse a se stesso: «E bello essere di nuovo sulla Terra». 
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Il mese trascorso su Marte andava ormai affievolendosi nel suo ricordo; gli 
restava solo l’immagine dei profondi crateri dall’enorme bocca, del profilo 
eroso delle antichissime colline, delle dune di polvere. Un mondo fatto di 
polvere, dove non succedeva quasi niente, dove si passava gran parte della 


giornata a controllare e ricontrollare la riserva di ossigeno. E poi le creature 
viventi, i mini-cactus verdemarrone e i vermi gozzuti. 


S’era portato alcuni esemplari moribondi della fauna locale, era riuscito a 
nasconderli alla dogana. In fin dei conti, non costituivano una minaccia, 
perché non potevano sopravvivere nell’atmosfera terrestre. 


Si frugò in tasca cercando l’astuccio che conteneva i vermi gozzuti... e invece 
trovò una busta. 


Aprendola, scoprì, non senza perplessità, che conteneva cinquecentosettanta 
crediti postali, in biglietti di piccolo taglio. 


«Dove li ho presi?» si domandò. «Non ho speso tutto quello che avevo, nel 
viaggio?» 


Insieme al denaro, nella busta c’era un foglietto che diceva: Restituito metà 


dell’importo pagato. Firmato: McClane. Seguiva la data. La data di quel 
giorno. 


— Ricordo — disse ad alta voce. 


— Ricordo, che cosa, signore, o signora? — domandò rispettosamente 
l’autista robot. 


— Hai un elenco telefonico? — disse Quail. 


— Certo, signore, o signora. — Si aprì una fessura da cui uscì un microfilm: 
l’elenco telefonico di Chicago. 


Quail lo fece scorrere nello schermo d’ingrandimento vicino al 
condizionatore. Aveva paura, una paura che non riusciva a vincere. — Ecco 
qua — disse. — 


Portami alla Rikord, Società per Azioni. Ho cambiato idea. Non voglio 
andare a casa. 


— Sissignore, o signora — disse il robot, e un attimo dopo la macchina 
sfrecciava nella direzione opposta. 


— Posso adoperare il tuo telefono? 


— Fate come se foste a casa vostra. — Il robot gli porse un piccolo 
scintillante telefono tridimensionale Emperor ultimo modello. 


Quail chiamò casa sua, e dopo un momento si trovò davanti agli occhi 
un’immagine minuscola ma spaventosamente realista di Kirsten. — Sono 
stato su Marte — disse. 


— Sei ubriaco — rispose dallo schermo sua moglie con una smorfia di 
disprezzo. 


— O peggio. 
— Ti dico che è vero. Non scherzo. 
— Quando? — domandò lei. 


— Non lo so. — Era confuso. — Credo che sia stato un finto viaggio. Uno di 
quelli fatti con l’innesto di falsi ricordi che sembrano veri, o insomma! Ma 
non ha fatto effetto. 


— Sei proprio ubriaco — disse seccamente Kirsten, e troncò la 
comunicazione. Lui riappese, col viso in fiamme. Sempre lo stesso 
trattamento, sempre quel tono d’accusa di inferiorità, come se lei sapesse 
tutto e lui niente. «Cristo, che matrimonio» pensò con tristezza. 
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Poco dopo, il tassì si fermò accostando al marciapiede, davanti a un piccolo 
fabbricato rosa, modernissimo e ondulato, su cui correva un’insegna 
policroma al neon: RIKORD — SOCIETÀ PER AZIONI. 


La segretaria, elegante e nuda dalla vita in su, sussultò per la sorpresa, ma si 
riprese subito: — Oh, buongiorno, signor Quail — disse nervosamente. — 


C... come state? Avete dimenticato qualcosa? 
— Il resto dei miei soldi. — rispose lui. 


Di nuovo padrona di sé, la ragazza disse: — Quali soldi, signor Quail? Credo 
che vi sbagliate. Siete venuto qui a parlare della possibilità di un viaggio 
extra... — Alzò 


le lisce spalle bianche. — A quel che mi risulta, non c’è poi stato nessun 
viaggio. 


— Ricordo tutto, signorina — disse Quail. — La mia lettera alla Rikord da 
cui è 


cominciata tutta questa storia. Ricordo di essere venuto qui e di aver parlato 
col signor McClane. Ricordo poi i due tecnici che mi hanno portato nel 
laboratorio e mi hanno somministrato una droga per addormentarmi. — Non 
c’era da meravigliarsi se la ditta gli aveva restituito metà dell’importo 
versato: i falsi ricordi del suo “viaggio” 


su Marte non avevano attecchito, per lo meno non completamente, come gli 
era invece stato garantito. 


— Signor Quail — disse la segretaria, con un vasto sorriso, e battendo le 
ciglia — 


siete un bell’uomo e quell’aria feroce non vi sta proprio bene. Se vi calmaste 
un po’, stavo pensando che potrei accettare di uscire con voi... 


Quail impallidì di furore. Cercavano di tenerlo buono con qualsiasi mezzo, 
perfino con... — Ricordo anche voi — gridò. — Ricordo perfettamente che 
avete i seni dipinti di blu: è un particolare che mi si è impresso nella testa. E 
ricordo la promessa del signor McClane, per cui se mi fossi ricordato di esser 
venuto qui, mi avrebbero restituito tutto l’importo. Dov'è il signor McClane? 


Dopo altre tergiversazioni, Quail si ritrovò infine seduto davanti 
all’imponente scrivania di noce, esattamente allo stesso posto dove era seduto 


due ore prima. 


— Davvero straordinaria, la vostra tecnica — disse con sarcasmo. Delusione 
e risentimento gli gonfiavano le vene del collo. — Il mio cosiddetto “ricordo” 
di un viaggio su Marte sotto le vesti di un agente segreto dell’Interplan è 
vago e nebuloso, e pieno di contraddizioni. Invece ricordo benissimo di esser 
venuto qui a trattare con voi. Dovrei denunciarvi alla Camera di Commercio, 
voi e la vostra banda di bidonisti. 


— Fra fuori di sé: non solo perché l’avevano privato del suo viaggio su 
Marte, per finto che fosse, ma perché avevano anche cercato di imbrogliarlo. 
McClane, che appariva tanto mogio quanto allarmato, disse: — (Ci 
arrendiamo, signor Quail. Vi restituiremo tutta la somma. Sono disposto ad 
ammettere che il nostro metodo non è assolutamente riuscito, con voi. — 
Parlava con voce stanca, rassegnata. 


— Non mi avete nemmeno fornito gli oggetti che, secondo voi, avrebbero 
dovuto 


“provare” che ero stato su Marte — disse Quail, che ancora non s’era sfogato. 


Tutte le vostre chiacchiere non hanno avuto il minimo effetto... Non mi avete 
nemmeno dato il blocco dei biglietti. Né le cartoline, né il certificato di 
vaccinazione, né... 


— State a sentire, Quail — lo interruppe McClane. — Se vi dicessi... — 
troncò a mezzo la frase e concluse: — Lasciamo perdere. — Poi abbassò la 
levetta 
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dell’interfono. — Shirley, volete preparare un assegno di cinquecentosettanta 
crediti e intestarlo a Douglas Quail? Grazie. — Chiuse la comunicazione e 
gettò una occhiata velenosa a Quail. 


Poco dopo, la segretaria depose l’assegno davanti a McClane, e uscì, 


lasciando di nuovo soli i due uomini. 


— Permettete che vi dia un consiglio — disse McClane, mentre firmava 
l’assegno e lo porgeva a Quail. — Non parlate a nessuno del... ehm... del 
vostro recente viaggio su Marte. 


— Quale viaggio? 


— Be’, di quello che ricordate vagamente. Fate come se non ricordaste 
niente. Fingete che non abbia mai avuto luogo. Ascoltate il mio consiglio: 
sarà meglio per tutti. — Sudava copiosamente. — E adesso, signor Quail, se 
non vi spiace ho altre cose da sbrigare, altri clienti da ricevere. — Si alzò, 
indicando la porta. Mentre l’apriva, Quail disse: — Una ditta che svolge così 
male il suo lavoro non dovrebbe avere nemmeno un cliente — e sì chiuse la 
porta alle spalle. Tornando a casa in tassì, Quail pensò con l’acquolina in 
bocca alla lettera che avrebbe mandato alla Camera di Commercio, e se non 
bastava, al Ministero. Sarebbe andato fino in fondo: era suo preciso dovere 
mettere in guardia la gente contro la Rikord. 


Una volta nel suo appartamento, si mise a sedere davanti alla sua Hermes 
Rocket portatile, e aprì un cassetto per cercare la carta carbone. E qui, tra una 
gomma da cancellare elettrica e una penna perpetuamente rotta, trovò una 
scatoletta che conosceva bene. Una scatoletta che aveva riempito su Marte, 
mettendoci dentro qualche esemplare della fauna marziana e altri oggettini 
che aveva portato di contrabbando sulla Terra. 


L’aprì e fissò con occhi increduli sei vermi gozzuti morti e altri esemplari di 
animaletti unicellulari marziani che costituivano il nutrimento dei vermi. I 
protozoi erano completamente essiccati e coperti di polvere, ma tuttavia ben 
riconoscibili: aveva impiegato un giorno intero, vagando fra le tozze colline 
di Marte, per trovarli. Ed era stata una bellissima, interessantissima 
escursione. 


«Ma io non sono mai stato su Marte» ricordò a un tratto. Eppure... Sulla 
soglia della stanza comparve Kirsten, con in mano la borsa della spesa. — 


Come mai sei a casa a quest'ora? — Come sempre, la sua voce aveva un tono 


ostile, accusatore. 


— Sono andato davvero su Marte? — le domandò lui. — Tu dovresti 
saperlo. 


— No, naturalmente non ci sei mai andato, e tu dovresti saperlo meglio di 
me. Non vai sempre blaterando che è il sogno della tua vita? 


— Eppure credo di esserci stato — disse lui; e, dopo una pausa, aggiunse: — 
Ma contemporaneamente sono convinto di non esserci andato. 


— Deciditi. 
— E come faccio? Ho ben chiare in mente tutte e due le versioni — spiegò 


toccandosi la testa. — Una è quella vera, l’altra quella falsa, ma non so quale 
sia la vera e quale la falsa. Perché non puoi dirmelo tu? A te, non ti hanno 
mica cincischiato il cervello. 


Poteva fare almeno questo per lui... posto che avesse mai fatto qualcos’ altro. 
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Con voce tesa, dominandosi a stento, Kirsten disse: — Doug, se non metti la 
testa a posto, è finita. Ti lascio. 


— Sono in un pasticcio tremendo — disse lui con voce tremante. — Forse sto 
diventando pazzo. Mi auguro che non sia così... ma ho paura di sì. Almeno, 
questo spiegherebbe tutto. 


Kirsten depose la borsa della spesa e si avviò verso l’armadio a muro. — Non 
scherzo — disse calma. Prese il cappotto, se lo infilò e andò alla porta 
d’ingresso. — 


Un giorno o l’altro ti telefonerò — disse senza scomporsi. — Addio, Doug, 
spero che ti rimetterai in sesto, lo spero proprio. Per il tuo bene. 


— Aspetta — la supplicò lui disperato. — Dimmi di sì o di no. Ci sono 


andato o... 


— ma pensò che forse avevano alterato anche i circuiti della memoria di sua 
moglie. La porta si chiuse. Kirsten se n’era andata. Finalmente! 


Alle sue spalle, una voce disse: — Bene, è così. Alzate le mani, Quail, e, per 
favore, voltatevi. 


Lui si voltò macchinalmente, ma senza alzare le mani. 


L’uomo che gli stava di fronte indossava l’uniforme color prugna della 
Polizia Interplanetaria, e la pistola che impugnava era in dotazione alle 
Nazioni Unite. Inoltre, per qualche motivo, a Quail non pareva una faccia 
nuova; gli sembrava di conoscerlo, ma era una sensazione vaga, sfuggente, 
che non riusciva a inquadrare con chiarezza. Perciò si decise ad alzare le 
mani. 


— Voi — disse il poliziotto — ricordate il viaggio su Marte. Sappiamo tutto 
quello che avete fatto oggi e conosciamo anche i vostri pensieri... in 
particolare quelli che si riferiscono al finto viaggio della Rikord — spiegò. — 
Vi abbiamo inserito nella testa un trasmettitore telepatico che ci tiene 
costantemente informati. Un trasmettitore telepatico, fatto con un plasma 
vivo che era stato trovato sulla Luna. Rabbrividì di disgusto. Quella cosa 
viveva dentro di lui, dentro al suo cervello, si nutriva, ascoltava, si nutriva... 
Ma la Polizia Interplanetaria se ne serviva. Ne avevano anche parlato i 
giornali. Questa, per quanto incredibile sembrasse, era dunque la verità. 


— Ma perché proprio io? — balbettò Quail confuso. Cosa aveva fatto, o 
pensato? 


E cosa c’entrava la Rikord? 


— La Rikord ha un’importanza secondaria — spiegò il poliziotto. — La 
questione è tra voi e noi. — Batté un dito sul suo orecchio destro. — Sto 
ancora captando i vostri processi mentali, grazie al trasmettitore cerebrale. — 
Quail vide che nell’orecchio del poliziotto c’era un piccolo tampone di 
plastica bianca. — Quindi è 


mio dovere avvertirvi: tutto quel che pensate potrà essere usato contro di voi. 


Sorrise. — Veramente, ormai, non ha più importanza, dato che sotto la 
narcosi avete detto e pensato tutto quel che sapete. Il brutto è che, grazie alla 
narkidrina, i tecnici e il proprietario della Rikord, McClane, hanno saputo del 
vostro viaggio su Marte. Dove siete stato, chi vi ha mandato, cosa avete fatto. 
Vorrebbero non avervi mai conosciuto — e dopo averci pensato sopra 
aggiunse: — E hanno ragione. 


— Non ho mai fatto quel viaggio — dichiarò Quail. — Si tratta di un circuito 
di falsi ricordi che i tecnici di McClane mi hanno innestato male. — Ma a 
questo punto si ricordò della scatoletta nel cassetto della scrivania, in cui 
riposavano i resti degli animaletti marziani. E ricordava anche le difficoltà e 
le fatiche che aveva affrontate 
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nel cercarli. Erano ricordi che parevano reali. Del resto, sia la scatola che il 
suo contenuto erano inequivocabilmente reali. Ameno che non l’avesse 
portata McClane, quella roba. Forse era una delle “prove” di cui aveva tanto 
cianciato. 


«Il ricordo del viaggio su Marte», pensava «non mi convince... ma 
disgraziatamente ha convinto la Polizia Interplanetaria. Loro sono sicuri che 
io sia andato su Marte e credono che ne sia parzialmente convinto anch’io.» 


— Noi sappiamo non solo che siete stato su Marte — convenne il poliziotto 
rispondendo ai suoi pensieri — ma anche che ve ne ricordate abbastanza da 
crearci delle difficoltà. E non servirebbe eliminare il vostro ricordo cosciente, 
perché, se lo facessimo, voi tornereste alla Rikord e saremmo daccapo. E non 
possiamo agire nei confronti di McClane e del suo metodo perché soltanto i 
nostri agenti cadono sotto la nostra giurisdizione. Inoltre, il signor McClane 
non ha commesso nessun crimine, E 


— aggiunse fissando Quail — neppure voi ne avete commessi, tecnicamente 
parlando. Non siete andato, come ben sappiamo, per i soliti motivi che 


spingono la gente a farlo... per l’amore dell’avventura che anima la gente 
semplice e qualunque. Disgraziatamente — aggiunse — voi non siete una 
persona qualunque, e di avventure ne avete già avute abbastanza; l’ultima 
cosa nell’universo che vi potesse servire era un finto viaggio della Rikord. 
Niente avrebbe potuto essere più pericoloso, sia per voi che per noi. E, fra 
parentesi, anche per McClane. 


— Ma che noie possono venirvi — protestò Quail — se mi ricordo del 
viaggio... che a quanto pare ho fatto davvero... e che cosa ho fatto su Marte? 


— I vostri ricordi sono pericolosi perché contrastano coll’immagine di 
bonarietà e di protezione che il pubblico si è fatta di noi. Voi, per nostro 
incarico, avete commesso una di quelle azioni che noi, ufficialmente, non 
commettiamo mai. È 


adesso ve ne ricordate... grazie alla narkidrina. La scatoletta coi vermi morti e 
le alghe giace nel vostro cassetto da sei mesi, cioè da quando siete tornato. E 
finora, voi non avete mai dimostrato la minima curiosità nei riguardi di quella 
roba. Noi non sapevamo nemmeno che l’aveste finché non ve ne siete 
ricordato mentre tornavate a casa dalla Rikord. E allora ci siamo subito 
precipitati qui per cercarla, ma — 


aggiunse — non abbiamo fatto in tempo. 


Silenzioso come un fantasma arrivò un secondo poliziotto, che si mise a 
parlare sottovoce col collega. Quail cercò di raccogliere le idee. I suoi ricordi 
erano più 


chiari, adesso; il poliziotto aveva ragione riguardo alla narkidrina. 
Probabilmente anche l’Interplan se ne serviva. Probabilmente? Ma certo che 
l’adoperavano! Aveva visto mentre la iniettavano a un prigioniero. Ma dove 
era successo? Sulla Terra? No, era più probabile sulla Luna, decise, mentre il 
ricordo si affacciava nitido nella memoria non più lacunosa. 


E gli tornò alla mente anche qualcos’altro. Il motivo per cui l’avevano 
mandato su Marte, e ciò che aveva fatto. 


Ah, non c’era da meravigliarsi che gli avessero tolto il ricordo. 


— Oh, Dio — gemette il primo poliziotto interrompendo il colloquio col 
compagno. Evidentemente aveva captato i pensieri di Quail. — Be”, adesso il 
problema è ancora più difficile... peggio non potrebbe essere. — Tornò vicino 
a Quail puntandogli contro la pistola. — Dobbiamo uccidervi — disse. — E 
subito. 
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— Ma perché subito? — domandò nervosamente il suo collega. — Non 
possiamo semplicemente spedirlo all’ Interplan a New York e lasciare che... 


— Lui sa perfettamente perché dobbiamo farlo fuori alla svelta — dichiarò il 
primo poliziotto, anche lui molto nervoso; ma Quail si rese conto di colpo 
che era nervoso per motivi molto diversi. Ormai ricordava quasi tutto, capiva 
benissimo l’agitazione dell’agente. 


— Su Marte — disse Quail con voce roca — io ho ucciso un uomo. Dopo 
essermi sbarazzato delle sue quindici guardie del corpo. Alcune avevano la 
rivoltella in dotazione agli agenti segreti, come voi. — L’Interplan l’aveva 
sottoposto a un periodo di addestramento durato cinque anni per fare di lui un 
assassino. Un killer di professione. Sapeva tutti i sistemi per sbarazzarsi degli 
avversari armati... come, per esempio, quei due poliziotti; e anche quello 
fornito di ricevitore auricolare lo sapeva. Se fosse riuscito a muoversi 
abbastanza in fretta... 


La pistola sparò, ma lui aveva già fatto uno scarto, e, nel contempo, aveva 
abbattuto il poliziotto che stava sparando. In un istante si impadronì della 
pistola e la puntò contro il secondo agente, sbalordito e confuso. 


— Captava i miei pensieri — spiegò Quail con voce ansimante. — Sapeva 
cos’avevo intenzione di fare, ma ho tentato lo stesso. 


L’agente che era stato colpito, si alzò a sedere. — Non sparerà contro di te, 
Sam — 


disse al collega. — L’ha pensato. Sa di essere un uomo finito, e sa anche che 
noi lo sappiamo. — Gemendo per il dolore si alzò faticosamente in piedi. — 
Andiamo, Quail. Qua la pistola. Non potete adoperarla, e se me la rendete vi 
garantisco che non vi ucciderò. Vi faremo parlare con qualche pezzo grosso 
dell’ Interplan che penserà 


lui a decidere. Ma voi sapete perché vi volevo uccidere. Non posso impedirvi 
di ricordarvene, e quindi il motivo per cui volevo uccidervi è, in un certo 
senso, venuto a cadere. 


Quail, sempre impugnando la pistola, uscì di corsa dall’appartamento e balzò 


sull’ascensore. «Se mi seguite vi ammazzo» pensava. I poliziotti non lo 
seguirono. Quail premette il bottone dell’ascensore e un attimo dopo il 
cancello si chiuse. I poliziotti non lo avevano seguito: avendo evidentemente 
captato i suoi pensieri, avevano deciso di non correre rischi. 


L’ascensore scendeva verso il pianterreno. Per ora era riuscito a farcela. Ma 
poi? 


Dove poteva andare? 


Pochi istanti dopo, si mescolò alla folla che gremiva i marciapiedi mobili. 
Aveva mal di testa e nausea, ma, per lo meno, era sfuggito alla morte; c’era 
mancato un pelo che lo ammazzassero, su a casa sua. 


E probabilmente avrebbero tentato di nuovo. «Quando mi ritroveranno» 
pensò. E, col trasmettitore inserito nel cervello, non ci avrebbero messo 
molto. Ironicamente, aveva ottenuto proprio quello che era andato a cercare 
alla Rikord. Avventura, pericolo, Polizia Interplanetaria al lavoro, un viaggio 
segreto e pericoloso su Marte, a rischio della propria vita... insomma tutto 
quel che aveva desiderato, ma come falso ricordo. 


Adesso poteva pienamente apprezzare i vantaggi del ricordo; e ancor più, del 
falso ricordo. 
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Seduto su una panchina del parco, fissava un branco di gulk, dei semi-uccelli 
importati dalle due lune di Marte, capaci di spiccare il volo anche con la forza 
di gravità terrestre, enorme per loro. 


«Forse riuscirei a tornare su Marte» pensava. Ma poi? Su Marte sarebbe stato 
peggio; l’organizzazione politica di cui lui aveva assassinato il capo l'avrebbe 
scoperto; lassù, avrebbe avuto alle calcagna non solo l’Interplan, ma anche 
loro. 


— Mi sentite pensare? — domandò. Era il sistema migliore per diventare 
paranoico. Mentre se ne stava seduto là, su quella panchina arancione, li 
sentiva che si sintonizzavano su di lui, che registravano, discutevano... Si 
alzò con un brivido, incamminandosi a caso, colle mani in tasca. «Dovunque 
vada siete con me» pensava «finché ho quest’aggeggio piantato nel cervello.» 


«Farò un patto con voi» pensò ancora; «non potreste innestarmi ancora dei 
falsi ricordi, come avete già fatto, persuadendomi di essere un uomo 
qualunque e di non essere mai stato su Marte? Di non aver mai visto da 
vicino un’uniforme dell’Interplan, e di non aver mai maneggiato un’arma?» 


Una voce nel cervello, rispose: — Come vi abbiamo già spiegato, sarebbe 
perfettamente inutile. 


Quail si fermò, sbalordito. — Abbiamo già comunicato con voi in questo 
modo — 


continuò la voce — quando eravate su Marte. Ormai sono mesi che non lo 
facciamo più, e credevamo di non doverlo più fare. Dove siete? 


— Sto camminando verso la morte — rispose il pensiero di Quail. — E 
saranno le armi dei vostri agenti a uccidermi — aggiunse poi. — Come 
potete esser certi che non servirebbe? — domandò. — Il metodo Rikord non 
funziona? 


— Come abbiamo detto, se vi innestassimo un circuito di ricordi standard, 
normali, sareste insoddisfatto, e tornereste a rivolgervi alla Rikord o a 
qualche altra ditta similare. Non possiamo affrontare una seconda volta 


questa situazione. 


— Ma — propose Quail — se dopo aver cancellato i ricordi veri mi 
innestaste qualcosa di più romanzesco dei ricordi standard? Qualcosa che 
soddisfacesse la mia sete di avventura? Quella, ce l'ho sempre — aggiunse 
— ed è per questo che, probabilmente, vi siete serviti di me, all’inizio. Ma 
dovreste escogitare qualcosa d’altro... ma che sia altrettanto interessante. Che 
io ero l’uomo più ricco della Terra e ho devoluto tutte le mie sostanze a 
istituzioni benefiche, per esempio. O che ero un famoso esploratore spaziale. 
Qualcosa di questo genere, insomma. Non credete che funzionerebbe? 


Silenzio. 

— Provate — supplicò lui disperato. — Interpellate i vostri migliori 
psichiatri. Esplorate la mia mente. Scoprite qual è il mio sogno più grande e 
impossibile... Donne — propose poi. — Migliaia di donne, come Don 


Giovanni. Un playboy interplanetario con un’amante in ogni città della Terra, 
Luna e Marte. Solo che ho rinunciato alle donne perché non ce la facevo 
più... Per favore — implorò — tentate. 


— In questo caso, vi consegnerete volontariamente? — domandò la voce 
nella sua mente. — Dico: ammesso che sia possibile attuare questa 
soluzione? 


Dopo aver esitato un momento, lui disse: — Sì. Correrò il rischio, così 
almeno non mi ammazzerete subito. 
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— La prima mossa sta a voi — disse ancora la voce. — Consegnatevi e noi 
studieremo le possibilità. Ma se non riusciremo, se i veri ricordi saranno più 
forti di quelli che vi inseriremo, allora... — Seguì un silenzio, poi la voce 
disse: — Vi distruggeremo. Allora, Quail, siete ancora disposto a provare? 


— Sì — rispose lui, perché ormai l’alternativa era solo una morte certa. 
Invece, così, aveva una probabilità, per quanto piccola. 


— Vi presenterete al nostro quartier generale di New York — spiegò la voce 
del poliziotto — al dodicesimo piano, Quinta Strada 58. Appena vi sarete 
consegnato, i nostri psichiatri vi esamineranno. Faremo dei test di carattere, 
cercando di stabilire quale sia il vostro supremo desiderio, e poi vi 
riporteremo qui, alla Rikord, che provvederà a innestarvi il falso ricordo. E... 
tanti auguri. Siamo in debito con voi, perché ci avete reso un grande servizio. 
— Non c’era alcuna ironia, nella voce: Evidentemente l’organizzazione 
provava della simpatia per lui. 


— Grazie — disse Quail, e andò alla ricerca di un taxi-robot. 


— Signor Quail — disse l’anziano psichiatra dell’Interplan, il volto 
impassibile. — 


Voi avete il desiderio di realizzare un sogno molto interessante. Si tratta di 
una cosa di cui coscientemente non vi rendete forse conto e nemmeno la 
supponete. Ma questo è normale. Spero solo che non vi turbi troppo sapere di 
che si tratta. L’ufficiale più alto in grado dell’Interplan, presente alla visita, 
intervenne per dire: 


— Non credo che si turberà molto, dal momento che sa che non lo 
uccideremo. 


— A differenza del sogno di essere un agente dell’Interplan — continuò lo 
psichiatra — sogno che, essendo un prodotto della maturità, relativamente 
parlando, è 


in certo senso plausibile, quest'altro desiderio è un sogno grottesco che risale 
alla vostra infanzia. Niente da meravigliarsi, quindi, se non ve lo ricordate. 
Ecco di che si tratta: avete nove anni e state camminando per un viottolo di 
campagna. Un vascello spaziale di struttura mai vista atterra davanti a voi. 
Proprio davanti a voi, signor Quail, e nessun altro al mondo, badate bene. Le 
creature che sono a bordo di quella nave sono piccole e indifese, ma hanno su 
di noi una superiorità tecnologica schiacciante. Vogliono invadere la Terra; 
decine di migliaia di altre navi come quella stanno per arrivare, e attendono 
solo il segnale dell’avanguardia per atterrare. 


— E immagino che io glielo impedisco — saltò su Quail, disgustato. — Solo 
e disarmato, li faccio fuori tutti, magari calpestandoli. 


— No — continuò pazientemente lo psichiatra. — Fermate, sì, l’invasione, 
ma senza distruggerli. Vi dimostrate invece gentile e compassionevole anche 
se sapete — 


telepaticamente, perché questo è il loro mezzo di comunicazione — quali sono 
i motivi della loro venuta. Loro non si erano mai imbattuti in esseri viventi 
così comprensivi, e, per dimostrare quanto apprezzano la vostra umanità, 
vengono a patti. 


— Non invaderanno la Terra finché vivrò io — provò a dire Quail. 


— Esatto. — E, all’ufficiale dell’Interplan, lo psichiatra disse: — Questo 
sogno si adatta perfettamente al suo carattere, anche se Quail, come adulto, lo 
giudica un sogno ridicolo. 


— Insomma, per il semplice fatto di essere vivo, riesco a impedire che la 
Terra venga dominata da una razza sconosciuta. Dunque io sono la persona 
più importante della Terra, e senza bisogno di alzare un dito. 


rio, 


— Proprio così — convenne lo psichiatra. — E si tratta di un sogno radicato 
nella vostra psiche. È una fantasia che risale ai lontani anni dell’infanzia e 
che senza l’ausilio delle droghe e dell’indagine psicologica non sarebbe mai 
venuta a galla. Però è sempre esistita dentro di voi. È sepolta nel subconscio, 
ma non ha mai cessato di esistere. 


A McClane, che stava a sentire con grande attenzione, l’ufficiale 
dell’Interplan disse: — Siete in grado di innestare un circuito di falsi ricordi 
di questo genere? 


— Siamo in grado di innestare qualsiasi tipo di sogno, desiderio o fantasia — 


rispose McClane. — A dire il vero, ne ho sentite di peggio. Ma certo che 


potremo riuscirci! Fra ventiquattr'ore non sognerd di aver salvato la Terra, 
ma sarà convinto di averlo fatto. 


— Allora iniziate pure il trattamento — disse l’ufficiale. — Noi abbiamo già 
provveduto a cancellare i ricordi del viaggio su Marte. 
— Quale viaggio su Marte? — domandò Quail. 


Non avendogli risposto nessuno, rinunciò, sebbene riluttante, a una 
spiegazione. Del resto, nel frattempo era arrivata una macchina della polizia 
su cui salirono lui, l’ufficiale e McClane per muovere alla volta di Chicago: 
destinazione Rikord, Società 


per Azioni. 


— Sarà bene che stavolta non facciate errori — ammonì l’ufficiale parlando 
al corrucciato e nervoso McClane. 


— Non riesco a immaginare cosa potrebbe andar storto — borbottò McClane, 
che sudava copiosamente. — Adesso non c’entrano né Marte né l’Interplan. 
Un bambino che riesce da solo a evitare l’invasione della Terra da parte di 
esseri di un altro mondo... — scosse la testa. — Che razza di fantasie! E solo 
per merito delle sue virtù 


altruistiche, badate bene, non con la forza. È proprio bizzarro. — Si terse la 
fronte con un fazzolettone di tela. 


Nessuno fece commenti. 
— In realtà direi che è commovente — insisté McClane. 


— Ma presuntuoso — aggiunse con durezza l’ufficiale — visto che alla sua 
morte l’invasione ci sarà. Non c’è da stupirsi che non se ne fosse ricordato, è 
la favola più 


pazzesca che abbia mai sentito. — Guardò Quail con disapprovazione. — E 
pensare che avevamo assoldato quest'uomo! 


Al loro arrivo alla Rikord furono ricevuti dalla segretaria, Shirley: — 
Bentornato, signor Quail — gorgheggiò coi grossi seni rotondi — dipinti quel 
giorno di arancione vivo — che andavano su e giù per l’agitazione. — Mi 
spiace tanto che l’altra volta sia andata così male, ma vedrete che questa volta 
tutto filerà a meraviglia. Continuando a tamponarsi la fronte col fazzoletto, 
McClane disse seccamente: — Lo spero bene — e senza perder tempo 
chiamò Lowe e Keeler e insieme a loro accompagnò Quail in laboratorio. Poi 
tornò nel suo ufficio dove lo aspettavano Shirley e l’ufficiale dell’ Interplan. 


— Devo preparare qualche pacchetto, questa volta? — domandò Shirley 
mentre aspettavano. 


— Direi di sì — rispose McClane, cercando di ricordare a mente. Ma poi vi 
rinunciò e consultò un elenco. — Un bel misto fra i pacchi Ottantuno, Venti e 
Sei. — 


Andò a prendere i pacchetti in archivio, e tornò a vuotarne il contenuto sul 
ripiano 
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della scrivania. — Dal pacco Ottantuno — spiegò — una bacchetta magica 
che serve a guarire, data al nostro cliente — nel caso specifico il signor Quail — 
dagli esseri di un altro pianeta, in segno della loro gratitudine. 


— Funziona davvero? domandò incuriosito il poliziotto. 


— Sì, una volta funzionava — spiegò McClane con un ghigno. — Anni fa il 
piccolo Quail se ne servì per effettuare guarigioni a destra e a sinistra. Adesso 
è solo una reliquia, ma lui ricorda che funzionava in modo spettacoloso. — 
Ridacchiò, mentre apriva il pacco Venti. — Encomio solenne della Segreteria 
Generale delle Nazioni Unite, che lo ringrazia per aver salvato la Terra; forse 
non è proprio realistico, dato che nella fantasia di Quail nessuno oltre a lui 
sapeva dell’invasione, ma lo uniremo al resto per dare più consistenza alla 
faccenda. — Esaminò il contenuto del pacchetto Sei. Cosa conteneva? Non se 
lo ricordava, e aggrottò la fronte mentre frugava nel sacchetto di plastica, 


seguito dagli sguardi attenti di Shirley e dell’ufficiale. 
— È uno scritto — disse la ragazza. — In caratteri strani. 


— Dice chi erano — spiegò McClane — e da dove venivano. C’è anche una 
mappa stellare particolareggiata che indica la rotta e il sistema solare da cui 
provenivano. Naturalmente è scritto nella loro lingua, per cui lui non è in 
grado di leggerlo. Però ricorda che loro gliel’hanno tradotto nella sua lingua. 
— Mise i tre oggetti in mezzo alla scrivania. — Bisognerà portarli 
nell’appartamento di Quail — 


disse all’ufficiale di polizia — così li troverà al suo ritorno. POS. Procedura 
Operativa Standard. 


Ridacchiò ancora. L’interfono si mise a ronzare: — Signor McClane, scusate 
se vi disturbo. — Era la voce di Lowe, e McClane, riconoscendola, 
rabbrividì. — È saltato fuori qualcosa... Forse sarebbe meglio che veniste qui 
voi a vedere. Come l’altra volta, Quail ha reagito bene alla narkidrina; è privo 
di conoscenza, rilassato e ricettivo. Ma... 


McClane si precipitò in laboratorio. 


Douglas Quail giaceva sul lettino respirando lentamente ma con regolarità, 
tenendo gli occhi socchiusi, vagamente conscio di quanto lo circondava. 


— Abbiamo incominciato a interrogarlo — disse Lowe, pallidissimo — per 
scoprire in quale posto esattamente situare il ricordo di lui bambino che, 
inerme e solo, salvava la Terra. E, cosa strana... 


— Mi hanno detto di non dirlo — mormorò Quail con la voce impastata dalla 
droga. — Quello era il patto. Non avrei neppur dovuto ricordarmene. Ma 
come è 


possibile dimenticare una cosa simile? 


«Lo credo anch’io che sarebbe difficile» pensò McClane «eppure, finora ci 
sei riuscito.» 


— Mi hanno perfino rilasciato un certificato di gratitudine — continuò a 
borbottare Quail. — L’ho nascosto nel mio appartamento. Ve lo mostrerò. 
McClane disse all’ufficiale dell’Interplan che l’aveva seguito: — Mi 
permetto di farvi notare che forse è meglio non ucciderlo. In caso contrario, 
quelli ritorneranno. 


— Mi hanno anche dato una bacchetta magica capace di uccidere — stava 
continuando Quail, cogli occhi ormai completamente chiusi. — E così che ho 
ucciso 
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quell’uomo su Marte, come mi avevate incaricato di fare. E nel mio cassetto, 
insieme alla scatola di vermi gozzuti e di alghe marziane. 


Senza dire una parola, l’ufficiale si volse e uscì con passo malfermo dal 
laboratorio. 


«Tanto vale che rimetta via quegli oggetti» pensò McClane, rassegnato, 
avviandosi adagio verso il suo ufficio. «Compreso l’encomio solenne delle 
Nazioni Unite. Dopo tutto...» 


Fra non molto ne sarebbe arrivato uno vero, con ogni probabilità. 
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Forse voi e io avremmo esitato a definire “uomo” il piccolo essere bizzarro 
che sembrava perdersi nella penombra del grande osservatorio. Su tutti i lati 


del locale brillavano, in una luce rossa, pannelli di un materiale nero e lucido, 
sopra i quali c'erano schermi debolmente luminosi. Alta, sopra il pavimento 
liscio, stava una grande cupola che pareva di vetro; ma la mancanza di 
travature dimostrava una resistenza e uno spessore che nessun vetro poteva 
possedere. Attraverso quella cupola giungevano tutte le vibrazioni, la luce 
infrarossa e la luce ultravioletta. Sulla cupola brillava una gran massa di 
fiamma di un rosso vivo, il sole morente. Secondo Hal Jus, l’astronomo, la 
stanza era inondata dalla luce del sole di mezzogiorno. Lo splendore di un 
rosso vivo, che dava alla sua faccia un colore acceso, per lui era bianco puro. 
Ma allora Hal Jus poteva vedere il calore e per lui la luce azzurra era un 
termine scientifico per indicare qualcosa al di là della visione umana. Dieci 
miliardi di anni avevano portato a curiosi cambiamenti nella specie umana, e 
in tutto quel tempo gli uomini erano vissuti sui pianeti del sistema solare; ma 
ora il sole stava spegnendosi. Non c’era stata decadenza in questa specie; per 
tutta la sua storia era stata in continua lotta con una nemica perenne: la 
Natura. Si trattava però di una nemica cortese, perché quella lotta aveva fatto 
sì che l’uomo si sviluppasse in modo da poter via via affrontare le nuove 
difficoltà. 


Diecimila anni prima, il sole si era raffreddato troppo per poter fornire 
all’uomo una quantità di calore sufficiente. Era diventato impossibile 
continuare a vivere sui pianeti gelati e i due più grandi erano stati trascinati 
attraverso il sistema per alimentare il fuoco morente. Giove e Saturno erano 
stati sacrificati. Nettuno e Urano erano invece scampati ancora per lungo 
tempo alla distruzione, ma per finire poi anche loro tra gli artigli indeboliti 
del sole agonizzante. Ormai, della famiglia originale di pianeti ruotanti, ne 
erano rimasti solo quattro: Marte, Terra, Venere e Mercurio. È ora, di nuovo, 
i fuochi del sistema andavano estinguendosi: un milione e mezzo di 
tonnellate di materia venivano distrutte ad ogni secondo in quella fornace 
cosmica, per diffondere una quantità di calore sufficiente. Oggi tre milioni di 
tonnellate di materia scompaiono ad ogni secondo, per essere trasformate in 
un potente flusso di calore e di luce, che si lancia attraverso le profondità 
dello spazio per giungere fino a noi. I pianeti più lontani erano stati avvicinati 
al genitore, ma anche queste misure drastiche fallivano. 
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Hal Jus toccò i comandi dell’elettroscopio, e sopra uno degli schermi 
illuminati di rosso cominciò a formarsi una immagine, dapprima grigia, che 
poi prese forma e colore. Una grande sfera nuotò sullo schermo; lentamente, 
mentre Hal Jus sistemava l’apparecchio, il corpo celeste sembrò avvicinarsi, 
farsi più grande. Occupò tutto lo schermo, quindi si scorsero le sagome di 
colline antichissime e basse, tanto basse che si levavano appena sul paesaggio 
circostante. Alcuni chilometri a nord, una imponente città di edifici in metallo 
scintillante, che sorgevano a ordini sovrapposti, umiliavano le colline. Un 
tempo, queste avevano alzato la testa orgogliosamente nell’azzurro della 
fascia atmosferica, ma ora soltanto il Monte Everest restava a ricordare le 
montagne che la Terra aveva conosciuto. 


Nel cielo di un nero lucente, a un’altezza di circa centocinquanta chilometri 
dal terreno sottostante, una poderosa astronave da carico stava decollando per 
Venere. L’esile fascia di atmosfera le permise di raggiungere presto un’alta 
velocità. Avanzava già a 1.600 chilometri al secondo. 


Le immagini sullo schermo divennero confuse, si fecero grigie e svanirono; 
Hal Jus stava spostando l’elettroscopio. Lo schermo si illuminò di nuovo e 
un’altra immagine apparve. Rapidamente si fece più distinta, poi, 
all’improvviso, prese vita e colore. La scena mostrava macchine potenti che 
lavoravano nella terra scavata di fresco. Era un luogo avvolto da un’ombra 
intensa, dove la sfocata luce rossa del sole lontano non poteva arrivare; le 
tenebre erano complete. Qui mancava la atmosfera. Ed ora, mentre una 
grande astronave da carico si abbassava, una macchina sul terreno sottostante 
emise un raggio che trapassò le tenebre, lucente e brillante come una 
pugnalata; un momento dopo, l’astronave sollevava un pezzo del pianeta del 
peso di mezzo milione di tonnellate e partiva velocemente, puntando su 
Venere. Il panorama si allargò e le sagome delle macchine si fecero più 
piccole. Allora, mentre Hal Jus regolava il fuoco d’osservazione, fu possibile 
vedere l’intero pianeta Marte nel suo insieme; perlomeno, quanto ne era 
rimasto. I grandi scavi si estendevano su tutta la sua superficie; venivano 
effettuati così da tutte le parti, per non compromettere l’equilibrio del pianeta. 


Lo schermo si oscurò di nuovo. Ora si scorgevano i cieli stellati, tempestati di 
puntolini brillanti. Poi, una stella dopo l’altra, tutte furono escluse dal campo, 


mentre all’improvviso una sola di esse si faceva più lucente e si ingrandiva, 
al centro del video: Betelgeuse. Era un’immagine sfocata, un piccolo disco, 
ma per quanto fosse grande la potenza dello strumento, questo non avrebbe 
potuto ingrandire l’immagine a quel modo: l’aspetto a forma di disco era 
dovuto alla fortissima lucentezza dell’astro che si imponeva sulla cellula 
sensibile del ricevitore visivo. Lo strumento nuovo e potente spaziò 
lentamente. Qua e là, una stella ardente balzava fuori dall’oscurità, mentre 
qualcuna di quelle che distavano meno di dodici anni-luce attraversava il 
campo. Infine, ne apparve una, un disco del diametro di tre centimetri, che 
brillava emettendo lunghe lingue di fiamma e che percorse lentamente il 
campo. Lo strumento era regolato per il moto della Terra e quel lento 
spostamento era dovuto al movimento della stella nello spazio. Intorno ad 
essa ruotava un pianeta piccolo e solitario. Hal Jus lo osservò un poco; poi, 
interrompendo bruscamente la corrente nello strumento, si voltò per salutare 
parecchi uomini che entravano nella 
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stanza. Questi sedettero nelle file di sedili disposte davanti al più grande degli 
schermi sospesi alle pareti. 


Da tempi immemorabili l’uomo sapeva che il sole stava morendo. Oggi gli 
uomini possono dire che entro i prossimi dieci o undici miliardi di anni sarà 
diventato una stella chiusa, non una stella fredda, ma una stella chiusa. 
L’energia del sole proviene dalla materia di cui esso è composto, che si 
trasforma in flussi di energia. Questa trasformazione è possibile ad una 
temperatura di 40.000.000 gradi centigradi, ma al di sotto di quella non può 
verificarsi. Così, nel centro del sole, dove la trasformazione si verifica, la 
materia è a questa spaventosa temperatura. Mentre il sole invecchia, una 
quantità sempre maggiore di materia sprofonda nel centro e raggiunge la zona 
del terrificante calore. Gli atomi, perciò, cozzano l’uno contro l’altro così 
violentemente, che vengono mandati in pezzi dalla potenza della collisione. 
Se le molecole di una sostanza si scontrano con violenza sufficiente, si 
infrangono. Così, a 5.000 gradi, le molecole d’acqua entrano in collisione 
tanto violentemente che l’urto le rompe in atomi di idrogeno e di ossigeno. 
Ma a 40 milioni di gradi, gli atomi vengono decomposti in protoni ed 


elettroni. A questa temperatura si verifica un ulteriore sottile cambiamento e 
gli elettroni e i protoni improvvisamente scompaiono, e al loro posto compare 
una uguale massa di energia. Infatti l’energia, in qualsiasi forma, ha massa, e 
la massa, in qualsiasi forma, è una misura del contenuto di energia. Perciò 
dire «un grammo» è un modo più facile di dire «novecento milioni di milioni 
di milioni di erg», ma le due cose hanno lo stesso significato per la Natura. 
Orbene, l’atomo è 


qualcosa di simile a un porcospino con gli aculei ritti;j sembra molto più 
grosso di quanto non sia in realtà. Soltanto che un atomo ha degli aculei 
molto più lunghi. Un atomo ha maggiore spazio vuoto di qualsiasi altra cosa. 
Supponiamo che i nostri porcospini posseggano degli aculei lunghi un 
chilometro e mezzo. Se tutti quegli aculei stanno ritti, non potremo stipare gli 
animaletti molto vicini uno all’altro, ma se riusciamo a convincerli a 
diventare più cordiali e ad abbassare gli aculei, allora la densità della 
popolazione immaginaria di porcospini aumenterà grandemente. Similmente 
gli atomi, con gli elettroni che girano in ampie orbite, occupano uno spazio 
assai maggiore di quello che sarebbe necessario. Nel tremendo calore del 
Sole, gli atomi sono fortemente colpiti, gli elettroni vengono fatti cadere dai 
protoni nucleari, e possiamo immaginare gli aculei che si abbassano. La 
densità aumenterà di molto: è dimostrato dalla densità di alcune stelle che ora 
hanno una densità superiore a 1.000. Questo accade perché gli elettroni e i 
protoni si sono stipati nel centro, cosa che gradualmente avviene in tutte le 
stelle. 


La gravità aumenta quattro volte se la distanza viene dimezzata. Poiché la 
materia all’interno diviene sempre più densa, la stella si contrae finché la sua 
densità 


raggiunge una cifra astronomica. 


Il Sole, ai tempi di Hal Jus, stava diventando una stella chiusa. Da molto 
tempo i raggi X erano cessati. Gradualmente la luce ultravioletta e la luce 
azzurra erano diminuite; il rosso e gli infrarossi erano stati accentuati dal 
passaggio attraverso l’intenso campo gravitazionale. Hal Jus aveva, meno di 
duemila anni prima, predetto il tempo esatto dello sfacelo definitivo del Sole. 


Altri dieci anni, e il Sole sarebbe stato incapace di mantenere la sua famiglia. 
I pianeti che ora erano abitati — la Terra, Venere, Mercurio — erano tenuti in 
vita artificialmente. L'atmosfera di tutti i pianeti si 
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era già da lungo tempo dispersa nello spazio, e con quella se ne era andata 
l’acqua. Questi elementi vitali venivano costantemente sostituiti trasformando 
le rocce dei pianeti. Molto, molto tempo prima, la Terra aveva avuto un 
satellite che era stato usato per sfornire energia alle fabbriche dell’uomo e 
l'atmosfera necessaria. I satelliti di Marte se ne erano andati, come pure 
Saturno con i suoi anelli, Giove con i suoi satelliti, e gli asteroidi; la maggior 
parte di Nettuno era stata trasportata sui pianeti abitabili, prima che anche lui 
scomparisse. Ed ora, poiché Marte era diventato troppo freddo, anch’esso 
veniva sacrificato; era già tutto scavato da caverne enormi, servite come fonti 
di materiali e di energia. Ora veniva spaccato in piccole parti e trasportato su 
altri pianeti. Il lavoro era già a buon punto. Marte era lontanissimo dal Sole e 
più 


piccolo di Venere o della Terra. 


Ma quando gli uomini furono certi che nel sistema solare c’era speranza di 
vita solo per pochi anni, cominciarono una ricerca anche più frenetica per 
trovare un altro modo di parare questo ultimo, terribile colpo della Natura. 


Infine fu dato un annuncio che orientò i tentativi degli scienziati verso una 
nuova direzione. Fu fatto l’impossibile. Einstein aveva affermato che non si 
potevano lanciare segnali a una velocità superiore a quella della luce, ma 
questo, invece, era stato fatto: uno scienziato ne aveva lanciati attraverso i 
centoventi milioni di chilometri dalla Terra a Venere in un tempo tanto breve 
che l’oscillografo a raggi catodici, che era stato accuratamente preparato, non 
aveva potuto avvertirli. I due segnali furono mandati simultaneamente via 
radio e col nuovo metodo, e quando essi raggiunsero la stazione di Venere la 
differenza nel tempo era tanta che sarebbe bastata alla radio per compiere il 
viaggio. Era una modificazione di qualcosa che noi oggi conosciamo, una 
modificazione possibile soltanto a quei discendenti di dieci miliardi di anni di 


scienza. Noi conosciamo la velocità di propagazione di un’onda. Quando i 
raggi X passano attraverso certi materiali, l’indice di rifrazione è inferiore a 
uno, e questo può essere vero soltanto se la velocità in quei materiali è 
superiore a quella della luce. La vera velocità dei raggi non lo è, ma vi è una 
seconda velocità, la velocità di propagazione di un’onda, che in quelle 
circostanze è superiore alla reale velocità della luce. 


La velocità di propagazione è dovuta a un’onda che viaggia lungo la catena di 
onde. Un uomo può correre più veloce del treno che lo trasporta, se cammina 
in direzione della locomotiva, ma in pratica non può arrivare alla stazione 
prima del treno. Similmente la velocità di propagazione di un’onda non può 
raggiungere la stazione prima della luce o dei raggi X. Ma per innumerevoli 
epoche la luce si era riversata dal Sole e un messaggio inviato su quel lungo 
treno sarebbe stato in grado di viaggiare per molti, molti bilioni di chilometri 
ad una velocità assai superiore a quella della luce. Quella era la nuova 
speranza di vita: l’uomo doveva svincolarsi dal sole morente o morire con lui. 
E ora gli esperimenti venivano condotti con speranza nuova. 


Un fisico giovane e brillante, che aveva appena finito il corso di settant’anni 
in uno dei più grandi istituti tecnici, inventò una nuova macchina che portò 
l’idea notevolmente vicina al successo completo. La televisione era stata 
inventata molti anni prima e continuamente migliorata. Da molto tempo il 
dispositivo di esplorazione 
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era stato superato e il principio poteva dirsi dimenticato; ma in qualche 
volume polveroso, Morus Tol scoprì i diagrammi. E servendosi 
semplicemente di macchine conosciute, costruì un meraviglioso meccanismo: 
un dispositivo di esplorazione che lavorava in quattro dimensioni e che 
poteva perciò esplorare le altre tre simultaneamente. I suoi primi esperimenti 
condussero a immagini sorprendenti: proiettate su uno schermo 
quadrimensionale, queste erano in grado di sollevare corpi solidi. Il lavoro 
era fatto dal motore che azionava il proiettore quadrimensionale. La forza del 
peso corporeo tendeva a deformare l’immagine, ma costruendo un motore 
potentissimo si poté mostrare l’immagine di un uomo che sollevava migliaia 


di chili! 


Le figure avevano volume. L’uomo non faceva alcuno sforzo. Poi vennero 
nuovi sviluppi. Ora gli esperimenti erano più sicuri. Ogni volta che c’era 
pericolo di incorrere in un rischio, lo scienziato faceva compiere alla propria 
immagine l’esperimento reale! Ma Morus Tol era ancora padrone del campo. 
Fu lui che infine sviluppò l’apparecchio che proiettava le immagini e le 
rendeva tridimensionali e capaci di esistere senza l’aiuto di un proiettore 
all’ estremità 


ricevente. Le macchine erano già state usate in connessione con il sistema di 
segnalazione a velocità di propagazione. 


Fu mentre lavorava al suo apparecchio che accadde l’incidente fatale che lo 
uccise. Fortunatamente, aveva tenuto nota di tutti i suoi esperimenti; così gli 
uomini furono in grado di ripeterli. Aveva lavorato alla costruzione reale 
delle immagini; voleva essere in grado di mantenerle reali senza la macchina, 
in altre parole dar loro un’esistenza vera; voleva ricostruire l’oggetto, un 
atomo dopo l’altro, sotto il suo dispositivo di esplorazione quadrimensionale. 


Aveva cercato di scoprire un raggio che rispondesse alle caratteristiche 
individuali degli atomi in esame. Lo trovò, ma nell’istante stesso incontrò la 
morte. Il raggio lo attaccò, chissà come. È improbabile che Morus avesse 
compiuto esperimenti su se stesso, senza prima provare su qualche corpo 
inanimato. Ma forse lo aveva fatto. Comunque, il raggio si comportò come 
lui aveva sperato: lo esplorò e riconobbe ogni atomo individuale, ogni 
molecola separata. Nell’esplorarlo, tuttavia, liberò tutta l’energia racchiusa 
negli atomi del corpo di Morus Tal, che morì istantaneamente, mentre il suo 
apparecchio rimase in massima parte rovinato. Per fortuna se ne salvò 


abbastanza da permettere agli altri di ricominciare. Su questa base, si costruì. 
Mentre esplorava e riconosceva l’atomo, il raggio ne estraeva tutta l’energia 
per lasciarlo libero. Questa aveva fuso l’apparecchio, fermato il raggio e 
ucciso lo scienziato. Tenendo presente il pericolo, furono compiuti altri 
esperimenti. Estraendo l’energia con prudenza, i ricercatori esplorarono un 
piccolo oggetto e mandarono i segnali a un’altra stazione dove, immettendo 


nella macchina l’energia necessaria, furono in grado di ricostruirlo. Il primo 
passo era stato fatto. Ma ci vollero molti anni per perfezionare 
quell’apparecchio. Ora veniva il problema più difficile. Bisognava trovare il 
sistema di inviare l’immagine materiale in un luogo prestabilito senza che ci 
fosse là una stazione a riceverla. Questo era possibile nel caso di una 
immagine spuria tridimensionale. Lo sarebbe stato anche con i corpi solidi? 


I diecimila anni continuavamo a diminuire; ne erano passati cinquemila prima 
dello sviluppo dell’esplorazione quadrimensionale. Morus Tol era ancora 
giovane 
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quando aveva perso la vita nell’incidente, e nei quattromiladuecento anni che 
restavano, gli uomini si trovarono davanti al problema più grosso e senza un 
genio per risolverlo. 


Mancavano meno di due secoli, quando arrivò l’uomo capace di risolvere il 
problema del perfezionamento del controllo delle vibrazioni. Mi è 
impossibile descrivere le macchine di quel tempo, quanto sarebbe impossibile 
a un cieco descrivere il rosso a un altro cieco: si tratta di una realtà 
inconcepibile per entrambi. Comunque il problema fu risolto, col risultato di 
scoprire che lo choc del viaggio uccideva qualsiasi creatura vivente. È poi, 
dieci anni prima che il Sole si spegnesse per sempre, l’ultimo ponte fu 
attraversato. Un uomo in una nave spaziale fu proiettato da un laboratorio 
della Terra in un punto vitino a Venere. Tutto il Sistema seguì 


quella dimostrazione attraverso le macchine per la diffusione delle notizie. 
Già da lungo tempo gli uomini avevano deciso dove sarebbero andati. Ora 
che potevano viaggiare a velocità pressoché infinita, scelsero una meta che 
avrebbe resa sicura la vita per eoni futuri. BETELGEUSE! Ormai quella era 
la loro meta. Ed ora, nello spazio, sorgeva la grande stazione emittente. 
L’astronave che doveva essere inviata fu messa in posizione davanti ad essa e 
il dispositivo d’esplorazione la esaminò; i segnali per ciascun atomo e 
ciascuna molecola si susseguirono in rapido volo sul treno di onde di luce che 
era il loro conduttore. A un miliardo e mezzo di chilometri da Betelgeuse la 


nave sarebbe stata reintegrata dall’energia inviata lungo il raggio 
dell’emettitore della velocità di propagazione di onda. Nell’osservatorio di 
Hal Jus, i più grandi uomini del Sistema si erano radunati per osservare i 
viaggiatori lontani nello spazio. Con loro era stata inviata anche un’altra 
macchina che doveva essere azionata da un uomo, un emettitore in miniatura 
della velocità di propagazione di un’onda, che avrebbe potuto, all’occorrenza, 
rimandare indietro la nave. Questa macchina doveva essere collocata nello 
spazio, in un’orbita intorno alla stella maestosa. 


Più marcato del debole ronzio delle macchine per la diffusione delle notizie, 
si udì 


un mormorio eccitato, quando sul grande schermo tremolò un’immagine 
grigia, sfocata e indistinta. Be’, poteva essere. Inviata nell’universo sul 
proiettore della velocità di propagazione dell’onda, portava all’assemblea la 
scena che si svolgeva all’interno della nave ricreata. All’improvviso, lo 
schermo fu riempito da un’immagine luminosissima e dal vettore del suono 
giunse un sommesso ronzio di macchine potenti. Attraverso i finestrini della 
nave si vide un raggio brillante di luce azzurrognola che si rovesciava sul 
pavimento, e, attraverso l’oblò del Pilota apparvero i campi di stelle 
fiammeggianti e una di un rosso sfocato, appena distinguibile. Probabilmente, 
se fossero stati davvero sulla nave non avrebbero potuto vederla. Soltanto la 
supersensibilità dello strumento rendeva visibile il loro sole come era stato 
millenni prima! La luce viaggiava da migliaia di anni per coprire la distanza 
che la loro macchina aveva coperto in meno di un’ora. 


Gli astronauti erano stati anestetizzati prima che iniziassero le operazioni e 
ora giacevano profondamente addormentati. I comandi automatici dirigevano 
la nave, occupandosene completamente. 


Quegli uomini a noi sarebbero sembrati molto strani. Non superavano il 
metro e venti di altezza, avevano il torace cilindrico e gli arti corti. I pianeti 
morenti 
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disponevano di un’atmosfera assai scarsa e l'economia consigliava una bassa 


pressione dei gas preziosi perché non si verificasse una diffusione eccessiva; 
Mercurio, il pianeta più piccolo, metteva un limite preciso alla pressione. 
Viaggiavano tanto di frequente da un pianeta all’altro, che era quasi 
indispensabile mantenere la stessa pressione su ciascun mondo. Le lunghe 
braccia terminavano in dita snelle e delicate; erano gli strumenti più perfetti 
che fossero mai stati sviluppati. Anche le dita dei piedi erano diventate 
altamente prensili: le numerose macchine costruite dall’uomo avevano 
bisogno di tutte le sue facoltà per essere azionate. I piedi, dapprima, venivano 
usati soltanto per premere dei pedali, ma poi erano serviti ad altri scopi. Si 
erano dimostrati tanto utili! 


La testa non era molto più grande della nostra, ma la fronte, alta e dritta, 
sembrava più ampia data la piccolezza dell’uomo. Le circonvoluzioni del 
cervello si erano fatte tanto complesse che, anche se le dimensioni 
dell’organo non erano aumentate grandemente, la sua superficie si era 
moltiplicata di parecchie volte. Ed è l’area della superficie che conta. I grandi 
occhi sembravano avere una benevolenza tanto trascendente da lasciarci 
soddisfatti di guardarli soltanto; tuttavia brillavano di un fuoco di ambizione, 
di speranza e di desiderio di avventure. Ma non possiamo pretendere di capire 
la personalità di quegli uomini più di quanto un bambino di pochi giorni 
capisce la nostra. 


Adesso gli uomini del veicolo spaziale incominciavano a muoversi; la 
coscienza stava ormai tornando. Il comandante si avvicinò al video. 


— Signori, ho il piacere di riferire che il viaggio si svolge felicemente: 
Betelgeuse si trova a un miliardo e mezzo di chilometri. Un uomo 
dell’equipaggio è deceduto, ma il medico di bordo lo farà risuscitare tra 
breve, poiché la sua temperatura corporea è ancora sotto i 95. Ci dirigeremo 
verso il pianeta più vicino, e ora vi colleghiamo con il video esterno. 


Un attimo dopo lo schermo si oscurò, la superficie grigia mostrò migliaia di 
puntolini lucenti — stelle lontane — e qua e là alcuni dischetti, che dovevano 
essere i pianeti di quel sole: uno di essi crebbe e si allargò rapidamente. 
Presto raggiunse il diametro di dieci centimetri; poi il disco luminoso occupò 
tutto lo schermo. Le astronavi, che avevano sfiorato la velocità di 3.200 


chilometri al secondo, scesero a quella più moderata di 160. 


Ora si vedeva una luce stranamente brillante proveniente dal pianeta 
sottostante. Sembrò avvicinarsi rapidamente... poi lo schermo si oscurò, per 
illuminarsi di nuovo un istante dopo, mostrando l’interno della nave. Si 
svolse una scena d’azione rapida ed efficace. Il comandante si avvicinò al 
video. Proprio mentre cominciava a parlare, lo schermo diventò grigio, 
l’immagine si fece confusa, poi si chiarì per un attimo; sulla faccia del 
giovane comandante apparve un’espressione di stupore improvviso e di 
sorpresa... infine lo schermo si oscurò definitivamente. Aspettarono tre ore, 
ma non arrivò nessun segnale dalla nave lontana. Gli uomini uscirono in 
silenzio. Lo schermo fu sorvegliato giorno e notte, e nella tarda sera della 
seconda giornata la loro pazienza fu ricompensata. Improvvisamente, lo 
schermo fu attraversato da una striscia di un rosso brillante; poi diventò verde 
e infine grigio. Pochi minuti dopo si illuminò di nuovo, ma il campo grigio si 
risolse in immagini distorte; sembrava che gli astronauti lavorassero 
freneticamente attorno agli 
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strumenti; poi lo strano cinguettio delle voci subì improvvisamente un 
cambiamento. Le immagini si chiarirono e dallo spazio lontano giunsero 
anche parole chiare e distinte. Gli astronauti si trovavano sulla sommità di 
una grande scogliera di roccia scoscesa, quale nessun essere umano vivente 
aveva mai visto, e lo spettacolo che si stendeva ai loro piedi era anche più 
sorprendente! Grandi colline coperte di boschi si perdevano ondulate in 
lontananza e, in alto, sopra il tappeto di un verde brillante, stava un 
meraviglioso baldacchino blu, con incastonato un gioiello stupendo e 
fiammeggiante di luce azzurra nel suo splendore maestoso. Era grande come 
il sole visto da Mercurio, ma così splendente che non si poteva fissarlo. E in 
lontananza tremolava un oceano d’acqua luccicante. Nessun occhio di essere 
umano vivente aveva mai contemplato uno spettacolo simile, salvo nelle 
antiche fotografie, dove si mostravano le grandi navi spaziali sospese sopra 
immense distese di quell’acqua. Ma al centro dello schermo stava l’oggetto 
che teneva avvinta l’attenzione di tutti: la carcassa contorta di un enorme 
veicolo spaziale. Le grandi travi apparivano piegate o divelte, gli strumenti e i 


meccanismi rovinati e da un lato si scorgeva nel terreno una grande buca. 


Il proiettore mostrava ora i membri dell’equipaggio che si affaccendavano 
febbrilmente attorno all’attrezzatura di fortuna. Si servivano di disintegratori 
a mano per produrre energia. L’attrezzatura era quella salvata dal naufragio, 
quindi difettosa. Frequentemente le immagini scomparivano dallo schermo, 
poi tornavano, dopo che i collegamenti erano stati frettolosamente ristabiliti. 


I disintegratori erano sovraccarichi e così malamente riscaldati che era 
necessario avvolgerli in relé. Non era possibile fissarne di più; il cavo non era 
sufficiente. 


Signori, siamo stati attaccati da centinaia di strani esseri. Sembravano 
concentrazioni di forza, esseri vivi e senzienti; ma gli indicatori di attività 
elettronica indicavano una frequenza che denota forze atomiche. Credo che 
siano esseri che vivono di energia atomica; non hanno corpi materiali. I raggi 
termici non hanno alcun effetto su di loro. Disperdono i raggi disintegratori 
come lo schermo repulsore disperde i meteoriti: sono inattaccabili anche dai 
nostri più potenti esplosivi. Hanno una forza tremenda. Uno di loro ha 
afferrato la nostra nave spaziale e l’ha gettata lontano violentemente, con 
un’accelerazione così terrificante che il neutralizzatore è 


stato danneggiato. Abbiamo cercato di fuggire, ma loro sembrano capaci di 
spostarsi con una velocità che si avvicina a quella della luce, e ci hanno 
facilmente raggiunto. Infine ci hanno obbligato ad avvicinarci a questo 
mondo, il sesto dei dieci pianeti, e ci hanno abbattuto. La macchina era 
rovinata, ma il neutralizzatore, per quanto in cattivo stato, ci ha salvato. Il 
disintegratore di materia si è aperto e il raggio di forza ha sconvolto un po’ il 
terreno. Le creature atomiche ci stanno cacciando. Credo che siano... che 
siano venute per... disturbare la nostra energia in qualche modo... Lo schermo 
diventò di un grigio nerastro e non si seppe mai più niente di quella 
spedizione. Ma la voce proveniente dal vuoto servì di ammonimento agli 
esploratori che seguirono. 


Appena un mese dopo, le dieci navi della seconda spedizione furono 


proiettate una dopo l’altra nel vuoto infinito. Le unità erano armate, ma 
dovevano investigare, non combattere. Il nemico sembrava possedere 
un’arma strana che poteva comandare a distanza; non era un’arma 
inconcepibile per quegli uomini, ma semplicemente 
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sconosciuta. Che le “Cose” fossero veramente esseri viventi, pareva 
incredibile; lo choc provocato dall’attacco improvviso doveva aver esaltato la 
fantasia degli uomini appartenenti alla prima spedizione. Comunque, la 
seconda avrebbe senz'altro risolto il problema. Di nuovo il gruppo silenzioso 
si radunò nel grande laboratorio a cupola di Hal Jus. Vi erano riunite le 
personalità più notevoli del Sistema, chiamate a consulto per esaminare 
l’arma del nemico. C’era Hanlos Tonn, il famoso molecolista (così venavano 
chiamati i chimici); Tal Nos, il genio della fisica e Tornok Lor, il grande 
atomista. Tutti i maggiori esperti in ogni scienza erano presenti. Gli schermi 
mandavano una luce lattiginosa. Poi si rischiararono lentamente e mostrarono 
in grigio l’interno delle navi lontane. Per ogni nave, un grande schermo. Le 
immagini diventavano forti e nitide e il colore le riempiva, facendone 
risaltare i particolari. Infine, gli uomini degli equipaggi si mossero. Quando 
la coscienza fu completamente tornata, presero il comando delle navi che fino 
ad allora erano state manovrate dai piloti automatici. Una alla volta, le unità 
mandarono il loro rapporto al quartier generale. C’era un ritardo di soli 
quarantasette secondi, ora, nel tempo di trasmissione dei segnali. 


I proiettori esterni vennero accesi e la flotta si dispose in una formazione a 
cono, nave ammiraglia in testa, accingendosi a esplorare da lontano i pianeti. 
L’elettroscopio installato sull’ammiraglia doveva permettere un esame 
abbastanza preciso della superficie da una distanza di sicurezza. 


Trovarono dieci pianeti che ruotavano intorno alla stella imponente. Tre di 
questi pianeti sarebbero stati direttamente abitabili per l’uomo, ma su nessuno 
vennero trovate le grandi città che gli uomini si erano aspettati di vedere. Si 
scorgevano soltanto strani globi di fuoco che schizzavano tutt’attorno, 
passando da un pianeta all’altro. La luce rossa illuminava le grandi sfere del 
diametro di circa sei metri, ma per una trentina di metri intorno a ciascuna di 


loro l’aria brillava purpurea sotto la forza ionizzante di uno strano splendore. 
Quando si muovevano, parevano veloci comete, con la testa di un rosso 
brillante e la lunga cada azzurra. Sembrava che abitassero tutti i pianeti. Ce 
n’erano anche sulla incandescente stella minore e si tuffavano dentro e fuori 
dalle sue fiamme con la stessa disinvoltura di una nave del sistema solare che 
si tuffi dentro e fuori dall’atmosfera. Forse i primi esploratori avevano detto il 
vero? Sembrava incredibile, impossibile. Tuttavia quegli uomini avevano 
imparato milioni di anni prima che niente è impossibile, ed erano pronti a 
credere qualunque cosa che ne desse motivo. 


Per due giorni le astronavi turbinarono sopra i pianeti, alte nello spazio, senza 
essere scoperte. Poi uno degli esseri di Forza luminosa passò vicina, a non 
più di quindicimila chilometri; gli uomini lo studiarono con l’elettroscopio, 
per mezzo dei contatori di attività elettronica, con lo spettroscopio, il 
pirometro e molti altri strumenti complessi. Il risultato fu conclusivo. Si 
trattava di esseri vivi, senzienti, di creature fatte di Forza, di concentrazioni 
coscienti di energie titaniche tanto possenti che quegli esseri ne vivevano, 
senza bisogno di un corpo materiale. Per membra avevano le forze che la 
natura aveva dato: quelle forze che l’uomo aveva impiegato migliaia d’anni a 
scoprire. Tuttavia, sembrava che, in cambio, la natura avesse deciso di non 
fornirle di cervello, perché non possedevano intelligenza; forse, se l’uomo 
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avesse aspettato un altro miliardo di anni, questa si sarebbe potuta sviluppare. 
E che intelligenza sarebbe stata, un’intelligenza basata su forze di natura 
atomica! 


Ma anche gli astronauti erano stati scoperti. La creatura aveva sentito la loro 
presenza e inviato un richiamo alle compagne che ora accorrevano da tutto il 
sistema. Si muovevano a una velocità che non doveva essere di molto 
inferiore a quella della luce; mentre gli uomini, essendo materiali, erano 
impossibilitati a viaggiare a quella velocità, gli esseri di Forza, per natura 
simili. alla luce, molto probabilmente la raggiungevano. 


La battaglia era iniziata. Dapprima gli esseri sconosciuti rimasero sospesi in 


una formazione a sfera, creando un cordone tridimensionale attorno alle navi; 
poi, all’improvviso, il loro rosso divenne più brillante e gli schermi del 
laboratorio si oscurarono: era stata misteriosamente impedita la trasmissione 
di altri messaggi. Immediatamente gli uomini formarono le unità in un grande 
tubo, con il dispositivo di esplorazione al centro, e una dopo l’altra 
cominciarono a tornare al Sole, attraverso il vuoto. 


Allora una delle strane creature si gettò in avanti, verso una nave ancora 
sospesa nello spazio; dalla nave partì un raggio disintegratore che però fu 
disperso in grandi scintille. L'energia aveva trovato un ostacolo. Allora fu 
lanciato un raggio termico, ma l’essere non lo notò neppure e, senza 
preoccuparsi di fermarlo, si avvicinò 


maggiormente. Una raffica di pallottole esplosive non lo danneggiarono più 
del raggio. Tutto sembrava inutile. Ad un tratto, la strana creatura rimase là 
sospesa e in lei si compì una trasformazione. Nel centro della sua misteriosa 
concentrazione di Forza, apparve improvvisamente un nucleo splendente di 
luce violetta, che si allargò 


per tutta la sfera rossa del diametro di sei metri. Poi il nucleo fu attraversato 
da molte strisce di un rosso rabbioso, le quali infine si condensarono in due 
tentacoli principali che si allungarono sempre più, fino a toccare la grande 
nave. Ci fu un lampo accecante di luce rossa e, al posto dell’astronave, rimase 
solo una nube fluttuante di polvere finissima che splendeva debolmente nella 
luce del sole ardente. Allora i tentacoli sembrarono contrarsi, accorciarsi, e, 
con loro, la strana luce purpurea proveniente dalla creatura, che si allontanò. 
Della flotta composta di dieci grandi navi più l’emettitore di materia, soltanto 
sei unità tornarono. Le altre rimasero a fluttuare nello spazio interplanetario 
intorno a Betelgeuse. 


Ora gli uomini del sistema avevano dei dati su cui lavorare, ma rimaneva 
ancora da fare una gran quantità di lavoro. Bisognava trovare il modo di 
distruggere quelle concentrazioni; poiché erano vulnerabili soltanto alle 
forze, era indispensabile trovarne una che riuscisse fatale. Mancavano solo 
dieci corti anni alla data temuta; così, malgrado non fosse stata ancora 
scoperta nessuna arma, fu allestita una grande flotta da guerra, perché le navi 


fossero pronte quando infine l’arma fosse stata disponibile. 


Su tutti i mondi si dovevano compiere importanti lavori. Le reliquie di una 
civiltà 


antichissima dovevano essere raccolte e preparate per il viaggio nel vuoto. I 
pezzi dei musei dovevano essere imballati con cura affettuosa. C’erano 
oggetti appartenenti ai primi inizi della civiltà, arnesi e armi dell’uomo 
selvaggio, strani aggeggi che uccidevano o ferivano sputando piccoli pezzi di 
metallo addosso al nemico. C’erano 
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anche veicoli goffi, di metallo che si corrodeva tanto rapidamente da cadere a 
pezzi in soli 1.000 anni, se non era opportunamente conservato in 
un’atmosfera di argo. E 


c'erano veicoli, costruiti nell’intento di trasportare l’uomo attraverso 
l’atmosfera, non sostenuti da alcuna forza, bensì dall’aria! Poi venivano i 
primi, antichi antigravitatori; quindi le macchine più veloci, azionate 
dall’energia della materia. C'erano pezzi incredibilmente antichi in quei 
musei, e bisognava farli viaggiare attraverso tutto quel vuoto. Si trattava di 
archivi di un valore incalcolabile. Oltre a tutto questo, gli uomini dovevano 
spedire anche le loro grandi macchine, i possenti meccanismi per produrre il 
cibo, per costruire le astronavi: le mille cose che costituivano la struttura 
della loro vecchissima civiltà. Bisognava edificare enormi stazioni per 
trasmetterle, titanici proiettori capaci di inviare un apparecchio del peso di un 
quarto di milione di tonnellate in una volta sola. Alcune macchine erano 
talmente enormi che bisognava smontarle e spedirle a pezzi. 


Un lavoro anche più vasto, sebbene silenzioso e invisibile, era svolto nei 
laboratori, dal personale instancabile. Sulla Terra, gli uomini lavoravano 
cinquantatré 


ore al giorno. Su Venere, la giornata più breve faceva preferire un orario 
meno sfibrante, ma gli scienziati si prodigavano accanitamente per trovare 
una soluzione ai vari problemi. Infine fu scoperta l'Energia Meno. Tuttavia 


era necessario provarla, prima di equipaggiare con essa l’intera flotta: furono 
attrezzate dieci astronavi che vennero spedite con un dispositivo di 
esplorazione a Betelgeuse. Ora stavano cercando di incontrarsi con le Forze 
Giganti: furono presto accontentate, perché una delle creature misteriose 
capitò entro il loro raggio d’azione. Le puntarono contro il proiettore e 
quando lei cominciò a colorarsi con il violetto mortale e il rosso della 
distruzione, fu lanciato un proiettile. Il proiettile, non più 


lungo di dodici centimetri e del diametro di due, si precipitò sul bersaglio a 
circa milleseicento chilometri al secondo, osservato ansiosamente dagli 
uomini addetti agli elettroscopi. Raggiunse la Cosa, esitò un attimo, ed 
esplose. Forse voi o io non avremmo definito quel fenomeno una 
“esplosione”. Il piccolo proiettile conteneva parecchie libbre di materia 
semidistrutta, usata come combustibile in un impianto industriale finché era 
stata ridotta in una condizione indefinita per cui aveva una forte tendenza ad 
assorbire energia e a diventare di nuovo materia e una tendenza ugualmente 
forte a liberare la propria energia e a trasformarsi in energia libera come la 
luce o il calore. Particolari condizioni determinavano il verificarsi dell’uno o 
dell’altro fenomeno, e le nuove capsule a Forza Meno venivano usate 
appunto in condizioni di spazio tali da favorire fortemente la tendenza a 
diventare materia: potevano assorbire miliardi e miliardi di erg di energia. 
L’attiravano da tutto l’etere circostante e il risultato era evidente: quando il 
proiettile era stato lanciato, tutta la luce, il calore o qualsiasi altra forma di 
energia presente in un’area di sedici chilometri, veniva istantaneamente 
attratta dall’arma, finché questa non era sazia. Era un micidiale strumento 
aspira-energia! 


Quel primo Gigante Atomico non fece neppure in tempo ad avvertire gli altri. 
Si trattava di un tipo di attacco assolutamente inaspettato e quando si vide la 
luce del sole attraversare ancora la zona dove la Forza Meno era passata, la 
Creatura atomica 
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non c’era più. Tutte le sue forze immense erano state portate via; essendo 
soltanto una concentrazione di Forza, era svanita. 


Ma ora da tutte le direzioni arrivavano grandi fiumane di Giganti Atomici: 
apparivano all’improvviso, vicini, come se si materializzassero dal nulla. 
Poiché 


viaggiavano alla velocità della luce, raggiungevano le navi insieme con 
questa: perciò 


non si poteva notare il loro avvicinarsi. Diventavano visibili soltanto quando 
rallentavano. Da ciascuna nave si rovesciarono raffiche di Forza Meno. 
Migliaia di proiettili assorbi-energia volavano in mezzo alla massa di 
attaccanti; molti funzionarono ed estrassero l’energia dagli esseri misteriosi, 
distruggendoli completamente. L’arma era davvero un successo! Gli 
astronauti lasciarono partire un’altra raffica quando altre creature furono in 
vista, ma questa volta i Giganti Atomici non ne ebbero danno. Apparvero 
grandi macchie scure, ma gli esseri rimasero dove erano, potenti come prima 
e incolumi! Che significava? 


Gli uomini non lo sapevano. Sapevano soltanto che le creature infuriate si 
avvicinavano sempre più e che le navi stavano tornando nel Sistema il più in 
fretta possibile. Una... due... tre... Ma le altre furono tagliate fuori, relegate 
nell’infinito, a causa della distruzione dell’emettitore. Le creature misteriose, 
ormai inattaccabili dalla Forza Meno, assaltavano incontrollate, stringevano 
le navi con le loro forze che stritolavano come se fossero di carta pareti dello 
spessore di trenta centimetri, di un metallo dieci volte più resistente del 
nostro fragile acciaio, un metallo le cui molecole erano state disegnate dagli 
scienziati della specie umana milioni di anni prima. Le poderose pareti delle 
navi cedevano, perché le forze degli atomi erano maggiori di quelle delle 
molecole, e le strane creature se ne servivano. Le navi rimaste andarono 
perdute; furono presto distrutte dai giganti assetati di vendetta. E l’uomo, sui 
pianeti di un sole lontano, ricominciò a preoccuparsi. Dopo tutto, quell’arma 
era stata un fallimento; bisognava trovare qualcosa di nuovo. Ma come mai il 
primo tentativo aveva dato buoni risultati? Gli scienziati credevano che fosse 
perché le creature allora erano state colte di sorpresa e sopraffatte prima che 
potessero trattenere la loro energia. In qualche modo ora erano capaci di 
costruire una barriera intorno a sé, una barriera che impediva la perdita di 
energia, come impediva al raggio disintegratore di penetrare. 


Ma l’uomo doveva trovare subito un’arma nuova e più potente: c’era troppo 
poco tempo per permettersi altri insuccessi. Hal Jus aveva annunciato una 
scoperta che rendeva il genere umano anche più ansioso di abbandonare la 
sua antichissima dimora: il Sole sarebbe diventato una nova. Queste stelle 
fiammeggianti erano conosciute e studiate da lunghissimo tempo. Si trattava 
di stelle vecchie e oscure che all’improvviso risplendevano per un breve 
periodo di attività intensa, poi, tutta un tratto, ritornavano come prima, e 
anche peggio. Era necessario che l’uomo si affrettasse. Un popolo potente, 
che per dieci miliardi d’anni aveva lentamente costruito le possenti strutture 
della sua scienza, doveva assolutamente trovare una soluzione. 


Furono provate molte armi, furono inviate molte spedizioni di due o tre navi 
per tentare di distruggere quelle creature. Alcune volte si ottenne un successo 
limitato, altre il fallimento completo. 
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Ora restavano soltanto due brevissimi anni. Furono effettuate spedizioni su 
molte delle stelle più giovani alla portata dei grandi proiettori, ma se ne 
riportarono sempre cattive notizie. Qui i pianeti non erano abitabili, là il sole 
non ne aveva ancora sviluppati e non c’era tempo per fermarsi, costruire uno 
e farlo raffreddare; ci sarebbe voluto almeno un secolo, anche per un pianeta 
piccolo come Mercurio. Bisognava emigrare a Betelgeuse; si teneva presente 
anche Tortalk, il possente sole senza satelliti. In caso disperato avrebbero 
potuto costruire il pianeta e, in attesa che questo si raffreddasse, navigare 
nello spazio, vivendo nelle astronavi e ricavando aria, cibo e tutto quello che 
occorreva dalla materia strappata al sole. La grande flotta da guerra di 
trentamila navi era terminata. Ciascuna nave, lunga più di seicento metri e 
larga novanta, era pronta partire. Aspettavano soltanto l’arma nuova tanto 
attesa. Finalmente fu scoperta. Venne effettuata un’altra spedizione di prova: 
tre astronavi e un emettitore, per dar modo agli esploratori di tornare. Nelle 
profondità dello spazio, le navi furono re-integrate, e puntarono verso la stella 
lucente che stava davanti; poi rimasero sospese vicino a uno dei pianeti 
ruotanti. Dopo un attimo furono scoperte e migliaia di creature splendenti si 
levarono dal mondo sottostante, verde e fortemente illuminato: avevano 
capito che le navi erano ostili, e mentre si avvicinavano assumevano già il 


fatale color violetto rotto da strisce rosse. Grandi tentacoli di forza 
fiammeggiante si allungarono verso i veicoli spaziali; ma questi, nello stesso 
istante, luccicarono come un oggetto visto attraverso aria riscaldata, mentre 
intorno a loro appariva un fulgore pallido e strano, che pareva non avere 
sostanza. Sembrava fluttuare, muoversi, ma circondava sempre le navi come 
un sudario latteo e appena visibile. I tentacoli luminosi e mortali si protesero, 
lo toccarono e... scomparvero! Le creature balzarono all’indietro, doloranti, 
contorcendosi. Il loro colore normale appariva soffuso di un verde pallido che 
andava facendosi più intenso; poi, mentre il rosso veniva sempre più 
sopraffatto dal verde, le forme luminose si annebbiarono e infine, come 
nuvolette di vapore disperso dalla brezza, scomparvero. Alcuni Giganti 
Atomici, mortalmente feriti, erano morti: la dissoluzione era stata istantanea. 


Gli altri si ritrassero, terrorizzati. Dovevano combattere contro qualcosa di 
nuovo e bisognava comportarsi con prudenza. Allora, dal muso di una nave 
partì un lungo raggio latteo e splendente, che toccò una delle creature un 
leggero lampo di luce, e questa scomparve. Quindi il raggio splendente sferzò 
lo spazio circostante, cancellando tutte le forme che vi si trovavano; le 
cancellò completamente, come le immagini di uno schermo che scompaiono 
quando viene girato l’interruttore. Le poche rimaste, fuggirono 
precipitosamente. Erano state sconfitte: non potevano più 


cimentarsi con quella nuova nave. 


La notizia fu lanciata attraverso lo spazio e i pochi uomini rimasti nella nave 
che emetteva il raggio attesero l’arrivo della flotta da guerra, che presto 
sarebbe stata pronta. Attorno a loro splendeva un pallido campo luminoso, 
appena visibile. Sembravano indifesi, così rinchiusi nel veicolo spaziale che 
ruotava nella sua orbita intorno al sole splendente, ma molti dei Giganti 
Atomici sperimentarono la forza possente che si nascondeva nella nuova 
arma. Gli uomini tenevano costantemente 
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sotto osservazione, i pianeti e comunicavano i dati ai. loro capi sulla Terra e 
su Venere. 


Nel Sistema l’attività era febbrile. Le industrie di tutti i pianeti erano 
occupate nella produzione di grandi generatori della nuova forza. Il principio 
era semplice. I Giganti Atomici vivevano usando come “carburante” l’energia 
degli atomi, noi viviamo bruciando il carbonio e l’idrogeno dei nostri cibi con 
l’ossigeno dell’aria. Se l’ossigeno o il cibo venissero a mancare, ne 
risulterebbe l’incombustibilità e noi moriremmo; se mancasse l’ossigeno, 
moriremmo perché i composti di carbonio non brucerebbero più; se mancasse 
il cibo, moriremmo perché non ci sarebbe nulla con cui consumare 
l’ossigeno. 


I Giganti Atomici non avevano bisogno né di ossigeno, né di carbonio: 
qualsiasi elemento bastava. Avevano però bisogno di elementi da poter 
decomporre per ricavarne energia; qualsiasi atomo in condizioni normali era 
buono, ma se quell’atomo veniva reso incombustibile, anche loro morivano, 
Questa nuova forza, tanto micidiale per loro, era creata dall’energia della 
materia. Gli elettroni della materia, alterati dall’applicazione di tremende 
sollecitazioni spaziali, non reagivano più allo stesso modo e non si 
decomponevano come faceva  l’elettrone normale. —Impedivano 
semplicemente l’uso dell’energia atomica dovunque fossero. Così il 


“carburante” dei Giganti Atomici era reso incombustibile e questi morivano. 
Cera ancora una gran quantità di lavoro da fare prima di essere pronti per la 
grande offensiva da sferrare attraverso lo spazio. Le navi venivano 
rapidamente equipaggiate con i proiettori di elettroni e ordinate in lunghe file 
fuori dalle grandi stazioni trasmittenti, in attesa del balzo finale. 


Infine furono tutte pronte a partire. La nave ammiraglia sarebbe andata per 
prima. Poiché la cessazione della liberazione di energia atomica non 
comprometteva la liberazione di energia materiale, non era il caso di 
preoccuparsi per la sicurezza degli uomini proiettati nello spazio avrebbero 
ripreso conoscenza abbastanza presto e i meravigliosi dispositivi automatici 
che presiedevano ai complessi meccanismi avrebbero conservata la 
temperatura al livello giusto, mantenendo anche la distanza opportuna tra una 
nave e l’altra. Lo scudo protettivo degli elettroni sollecitati li avrebbe difesi. 


Nell’oscuro osservatorio di Venere, molti uomini guardavano in silenzio. 


Non si sentiva volare una mosca: soltanto il leggero ronzio delle macchine 
per la diffusione delle notizie rompeva la quiete profonda; erano venuti per 
osservare, non per fare commenti, e aspettavano in raccoglimento. 


Sullo schermo apparve un lampo di luce e l’immagine diventò nitidissima. 
Sembrava di essere in un enorme locale, dalle pareti tappezzate di piccoli 
quadri elettrovisivi. File di balconate, una sopra l’altra, correvano lungo i lati 
della grande stanza, e al centro si elevava un grande cilindro. Tutte le pareti 
erano coperte da proiettori e davanti a ciascuno sedeva un uomo. Ma 
l’enorme cilindro era accuratamente sigillato. Improvvisamente si illuminò di 
una debole luce azzurra — 


poiché l’aria all’intorno veniva ionizzata — e si udì un debole ronzio; poi 
intorno al cilindro apparve un’intensa corona di aria, ionizzata sotto le 
titaniche forze che stavano dentro; piccole scintille blu crepitarono su tutta la 
superficie lucida... 
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L’immagine scomparve e un’altra la sostituì. Ora sembrava di essere in un 
locale più piccolo, con il muro frontale ricoperto di una serie di grandi 
schermi. Ce n’erano venti, e su ciascuno si scorgeva l’immagine di una 
stanza di metallo con i muri illuminati dalla luce del sole rosso e sfocato. Gli 
uomini guardavano nella sala comando della più grande delle navi, 
l'ammiraglia. Questa nave, a differenza delle altre, era un cubo, sormontato 
da una torre di controllo, pure a forma di cubo. Il potente cilindro all’interno 
generava un campo che avvolgeva tutto il veicolo spaziale di una forza 
protettrice, tre volte più intensa. Le navi da combattimento erano lunghe 
seicento metri e larghe più di novanta. Portavano generatori di forza 
protettiva incredibilmente potenti, ma anche quattordici gruppi di proiettori, 
sei lungo ciascun lato, tre in alto e tre in basso e uno a ciascuna estremità. 
All’interno, l’energia necessaria ad azionarli veniva generata da macchine 
ronzanti, che torreggiavano come titani sopra i piccoli uomini. Le stesse 
macchine gigantesche avrebbero, più 


tardi, grazie ad alcune semplici modifiche, fornito l’energia alle macchine 


riceventi perché potessero ricevere quello che veniva mandato dal Sistema 
Solare. Ma per ora erano macchine da guerra. Ciascun migliaio di queste 
grandi navi era guidato da un capodivisione. I venti capodivisione erano 
rappresentati dai grandi schermi all’interno dell’ammiraglia. Le singole navi 
erano rappresentate ciascuna da uno dei quadri nella sala di controllo 
centrale, cosicché in ogni caso si sapeva quello che accadeva a ciascuna di 
esse ed era possibile venire in aiuto. Ora la scena sullo schermo di Hal Jus si 
annebbiò: la nave veniva inviata nello spazio. Sarebbe passata circa un’ora 
prima che l’immagine apparisse di nuovo. Gli osservatori regolarono 
l'apparecchio per osservare la partenza della flotta. Grazie alle numerose 
stazioni in azione, l’operazione si svolse felicemente, ed entro due ore tutte 
furono nello spazio. Le ventimila navi avevano automaticamente assunto la 
formazione di un gigantesco cono: l’equivalente tridimensionale del cuneo 
volante dei loro antenati remoti. 


Poco a poco, gli uomini degli equipaggi cominciarono a svegliarsi. La scena 
passò 


dalla sala di controllo alla sala macchine dell’ammiraglia, mentre i relé, con 
un suono metallico, passavano il collegamento all’altro video. Le macchine 
enormi troneggiavano sopra le cuccette dei meccanici addormentati. Anche le 
forze di energia materiale richiedevano una sollecitazione per azionare quel 
grande deformatore di elettroni. 


Hal Jus premette un altro pulsante. Le piccole bobine, nello spazio, lo 
collegarono di nuovo con la sala di controllo. Il comandante era sveglio e 
presto la sala fu in piena attività. 


La grande flotta era divisa in dieci divisioni di duemila unità e a ciascuno dei 
nove pianeti freddi più piccoli ne fu mandata una: la decima rimase di 
guardia all’ammiraglia. La flotta avanzava in dieci grandi coni di navi 
scintillanti, una possente armata dello spazio che attraversava il vuoto per 
conquistare un nuovo universo al genere umano. Mentre si avvicinavano al 
Sistema si separarono, perché le navi erano state rigenerate a circa sei 
miliardi di chilometri dal sole centrale, Betelgeuse. 


Le formazioni passarono sopra e vicine ai pianeti che dovevano esplorare. 
Caldo, freddo, dimensioni, non avevano importanza per le Creature Atomiche 
e tutti i piccoli 
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pianeti sarebbero stati attaccati per primi. Le creature probabilmente 
sarebbero fuggite sul pianeta più esterno, ed era necessario progettare un 
attacco là. I veicoli spaziali volavano bassi sulla superficie illuminata di un 
grande pianeta; sotto di loro si stendeva un paesaggio ricoperto di imponenti 
foreste di alberi verdi, di vasti campi leggermente ondulati, tutti inondati 
dalla gloria accecante di un sole bianco. Che spettacolo per degli occhi che 
anelavano alla luce da anni innumerevoli! 


Ai minuscoli uomini quella sembrava una terra promessa, piena di delizie. Da 
generazioni le uniche piante che avevano potuto contemplare erano i miseri 
esemplari coltivati artificialmente nei musei. Lì invece si ammiravano alberi 
rigogliosi che torreggiavano tra una profusione di fogliame verde. 


Ora passavano sopra gli oceani, enormi distese d’acqua, abbastanza grandi da 
coprire tutta la superficie dei loro pianeti più piccoli; quel pianeta era grande 
come Nettuno, da lungo tempo scomparso, o Urano. Come sembravano 
stupende quelle vaste zone di acqua azzurra che scintillava alla luce del sole! 
Ogni uomo, prima di partire, aveva ricevuto un trattamento agli occhi perché 
la luce nuova non fosse troppo brillante per lui e potesse apparire bianca, in 
anodo da permettergli di apprezzare pienamente la stupenda bellezza della 
scena sottostante. E questa pareva davvero splendida a uomini che non 
avevano mai visto acqua, tranne quella preparata nei grandi impianti per l’uso 
della comunità. Da più di cinque miliardi di anni non c’erano nel loro sistema 
né oceani, né fiumi, né laghi. Ora seguivano un fiume più grande di quelli che 
la Terra aveva mai visto, perché 


raccoglieva le acque di una vasta zona di un pianeta umido. Era un mondo 
nuovo, con imponenti catene di montagne che torreggiavano, con la sommità 
coperta di neve, nel firmamento azzurro, sopra grandi foreste verdi! Che 
paese meraviglioso! E ora, mentre sorvolavano la curva del grande fiume, gli 


uomini lanciarono un grido di meraviglia, perché quel corso d’acqua, più 
grande di tre Rio delle Amazzoni messi insieme, si gettava da un enorme 
davanzale roccioso alto più di cento metri; dalla cascata partiva una potente 
onda sonora che faceva tremare le navi con la sua forza, mentre queste 
rallentavano per osservare lo spettacolo. Poi proseguirono: c’era ancora tanto 
da fare prima di potersi impossessare di quella terra di sogno. Giunte sopra 
un basso crinale, gli uomini videro qualcosa che ricordò loro tristemente 
come quel mondo fosse ancora da conquistare. Nella terra nuda si scorgeva 
una grande buca, in forte contrasto con il verde lussureggiante del paesaggio. 
Qua e là erano disseminati pezzi di metallo e una sezione di piastra corazzata, 
in metallo pesante, contorta e spezzata da qualche forza enorme. Da un lato 
giaceva una trave pesantissima, piegata a U. Gli uomini riconobbero il luogo 
da cui era giunta la voce della spedizione scomparsa. Prima di proseguire, 
effettuarono accurate osservazioni con l’elettroscopio e scattarono fotografie. 
Sembrava che le Creature Atomiche li temessero, ora: benché gli uomini 
avessero raggiunto uno dei pianeti, non ne era ancora apparsa nessuna. 
Certamente dovevano esserci molti nascondigli. 


Sull’altro versante della grande catena montuosa, gli esploratori trovarono la 
risposta al loro interrogativo. Anche lì si stendeva una vasta zona di prati 
verdi e ondulati, ma in lontananza si scorgeva un punto spoglio, dove si 
mostrava la terra nuda e scura. La flotta puntò in quella direzione per 
compiere un’esplorazione, ma 
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prima di giungere a milleseicento chilometri da quel luogo, apparve 
improvvisamente dal nulla un esercito di Giganti Atomici. Certo quella zona 
squallida era la loro dimora, e dalle sue dimensioni sembrava che ce ne 
fossero moltissimi. I potenti effetti radioattivi dei loro campi di forza 
uccidevano qualsiasi pianta. Tuttavia gli esseri misteriosi non erano 
completamente impotenti di fronte alla nuova arma dell’uomo, poiché se si 
fossero trovati in numero sufficiente, avrebbero potuto esercitare una potente 
forza interferente e sfondare il campo protettivo. Ma per questo dovevano 
essere in molti. All’improvviso si accese la battaglia per il possesso di quel 
mondo e le grandi creature lottarono disperatamente, mentre i raggi brucianti 


di splendore latteo emessi dalle navi pugnalavano e trapassavano le luminose 
concentrazioni di forza. I Giganti Atomici trovarono presto il punto 
vulnerabile dell’avversario e cominciarono ad attaccare in massa le singole 
navi. In molti casi lo splendore latteo che avvolgeva ciascun veicolo spaziale 
cominciò a contrarsi; il tranquillo ronzio dei potenti generatori divenne rauco 
e si tramutò infine in un ruggito. Presto il grande cilindro deformatore 
d’elettroni si sarebbe trasformato in una massa di scintille crepitanti, che 
sarebbero infine diventate lingue di fiamma lunghe da ventiquattro a 
quarantotto centimetri. Poi avrebbe cominciato a riscaldarsi e, se l'assalto non 
fosse cessato, dal generatore sarebbe uscito uno strano ronzio simile a un 
sospiro, si sarebbe verificata una leggera esplosione e la nave sarebbe 
scomparsa. Tuttavia il generatore di una nave poteva resistere all’assalto di 
dieci o undici creature finché altre unità non venivano in suo soccorso; ma 
spesso non c’erano navi libere nelle vicinanze e tutta la forza disponibile 
doveva essere inviata ai generatori di raggi. Perfino all’apparato di 
propulsione veniva sottratta energia, perché questi potessero essere 
alimentati. Migliaia di Giganti Atomici furono distrutti: diventavano di uno 
strano colore verde e improvvisamente si spegnevano. Ma anche sessantadue 
navi andarono perdute. Ne rimanevano ancora molte, quando all’improvviso 
il nemico atomico si dileguò nello spazio. Fu impossibile inseguirlo: era 
scomparso con la velocità della luce. Gli esploratori esplorarono tutto quel 
mondo, ma di Giganti Atomici non trovarono neppure l’ombra. 


Ma ora arrivavano i rapporti da tutti gli altri pianeti: ovunque la vittoria era 
assicurata. Su due pianeti le sorti della battaglia erano rimaste per un certo 
tempo dubbie, perché su quei mondi c’erano grandi concentrazioni delle 
strane creature. Comunque, non fu difficile scoprire dove erano fuggite quelle 
che rimanevano. I dati dell’attività elettronica del pianeta più esterno, il sole 
minore, si erano alzati del 12,5 


per cento. Poiché una stella dipende dall’energia atomica, era facile capire 
che le creature si erano rifugiate là. La portata dei raggi attuali era troppo 
corta per un attacco su quel pianeta. La fornace ardente non permetteva di 
avvicinarsi oltre il limite di sicurezza di un milione e seicentomila chilometri. 
Non era possibile quindi attaccare il nemico. Che si poteva fare? Bisognava 
sterminarlo prima che gli uomini traslocassero sui nuovi pianeti, perché le 


Creature Atomiche potevano fare scorrerie, distruggere città e scomparire 
ancora, prima che le navi da battaglia potessero alzarsi in volo. 


La nave ammiraglia avanzò direttamente, con la sua guardia del corpo, verso 
uno dei pianeti più piacevoli e le altre furono mandate a tener d’occhio gli 
altri mondi, se mai le Creature Atomiche dovessero tornare. Poi, su un 
pianeta, gli uomini 
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cominciarono a installare una temporanea stazione ricevente. Dai fianchi 
della nave partivano enormi cavi di energia fino alla potente stazione. Poi, 
attraverso lo spazio, arrivarono ingegneri, esperti, operai, strumenti e utensili, 
macchine, robot e grandi macchinari, tanto enormi che potevano essere 
mandati soltanto una sezione alla volta. Con questi fu costruita una nuova 
stazione per sostituire quella temporanea. Sembrava già che stesse 
sviluppandosi una piccola città. Intanto sui vecchi pianeti, erano stati 
intrapresi lavori giganteschi. Si stavano costruendo duemila navi, le più 


grandi che fossero mai state costruite. Pesavano migliaia di tonnellate e 
ciascuna era una potente centrale elettrica, nel cuore della quale stava un 
cilindro di metallo lucente; una piccola sala di controllo, invisibile tra quelle 
macchine titaniche, governava tutto con le sue energie. Ciascuna nave era un 
enorme proiettore di energia nullificante, che riversava le sue forze nello 
spazio per formare un campo che poteva spingersi per due milioni di 
chilometri. Ne vennero costruite duemila, di queste imponenti unità, di queste 
gigantesche centrali elettriche. Ma quegli uomini pacifici le avevano 
progettato in modo che, una volta terminata la loro missione, potessero venire 
facilmente trasformate in navi mercantili e che i possenti generatori potessero 
essere usati per illuminare e riscaldare le città. 


In meno di due settimane le navi erano pronte e riposavano sulla superficie 
del grande mondo, laggiù nello spazio, pronte all’attacco. L’ultima forma 
gigantesca era appena giunta fluttuando leggera come una piuma, attraverso 
l’enorme stazione ricevente, e ora le navi aspettavano, tutte in fila. Erano 
tanto grandi da sembrare irreali: finzione creata da qualche strano sogno. Gli 


scafi a forma di sigaro, ricoperti di piastre corazzate dello spessore di due 
metri, giacevano mezzo affondati in leggere depressioni: il loro peso enorme 
faceva spostare il terreno come se fosse una massa semiliquida. Annidata tra 
due di queste gigantesche navi, stava quella di controllo. Una ad una, le 
possenti unità di cui era composta la flotta si alzarono leggere nell’aria e 
formarono un cono perfetto, con la nave di controllo appena visibile in quel 
gruppo di giganti che la seguiva. 


Si diressero veloci verso il mondo in cui si era rifugiato il nemico e 
formarono intorno ad esso una grande sfera di navi. Allora ciascuno dei 
potenti proiettori, con il muso rivolto verso il sole incandescente che gli stava 
sotto, liberò la propria energia. Attraverso filtri speciali era possibile 
osservare il campo che andava formandosi. Dapprima fu un leggero 
involucro, che avvolse l’intero pianeta e che i proiettori regolarono 
opportunamente; poi diecimila navi piccole furono impiegate per mantenere a 
posto il campo di elettroni. L’involucro di forza era già spesso e resistente. A 
meno che i Giganti Atomici non compissero uno sforzo coordinato in un solo 
punto, presto la loro condanna sarebbe stata segnata. Ma lo fecero. Dovevano 
essere molte migliaia. L’involucro stava per cedere, sotto la immensa spinta 
della loro energia. Presto l’avrebbero sfondato. Ma una delle navi raggiunse il 
settore in pericolo prima che cedesse completamente; condensò il suo 
proiettore di campo fino a che quest’ultimo divenne un raggio. Allora le 
Creature Atomiche videro la barriera, che già aveva formato una sacca, 
raddrizzarsi improvvisamente sotto la titanica spinta. 


Ci vollero sessantatré ore per ristabilire completamente il campo di energia. 
Naturalmente la stella, che non faceva uso di energia atomica, non fu per 
nulla 
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danneggiata. Ma quando, dopo tre settimane, il campo di energia si disperse 
lentamente nello spazio, i Giganti Atomici non esistevano più. Subito gli 
uomini si installarono sui quattro pianeti abitabili. Era già stata disegnata una 
mappa accurata di quei mondi e il Concilio Supremo aveva preparato un 
piano per il loro sfruttamento. Poiché c’era grande abbondanza di spazio, le 


città vennero disposte lontane le une dalle altre sui vari globi. Le distanze 
interplanetarie non rappresentavano più una difficoltà. Tutte le zone tra le 
varie città furono conservate come vasti parchi naturali. Attraverso questi 
serpeggiavano strade per le piccole automobili, perché la gente potesse 
meglio osservare le bellezze della natura. Alcuni degli animali innocui 
sarebbero stati conservati, perché le generazioni future potessero conoscerli. 
Era la realizzazione di un sogno vecchio di millenni: un mondo caldo e 
illuminato dalla luce del sole, un mondo giovane, dove la natura forniva 
spontaneamente l’aria, l’acqua e il calore in abbondanza. 


Avevano trovato una natura benigna, a quanto sembrava. I lavori iniziarono. 
Furono costruite decine, centinaia di grandi stazioni. E in corrispondenza di 
ciascuna stazione sarebbe sorta una grande città. Poi, attraverso il vuoto 
infinito, fu riversata una quantità di macchine, operai e attrezzi. Bisognava 
costruire città per miliardi di anni futuri. I lavori proseguivano rapidamente: 
gli operai specializzati guidavano le macchine e sulla superficie di questo 
nuovo globo si elevarono imponenti mura di metallo lucido e scintillante, che 
riflettevano il sole in un milione di colori diversi. Fra una spettacolare città, 
perché le mura di metallo erano state automaticamente dotate di un titanico 
reticolo di rifrazione che rifletteva un arcobaleno di colore balenante e 
cangiante. Gli edifici delle città si protendevano per più di due chilometri 
nell’aria, e già il commercio aveva cominciato a organizzarsi, mentre le 
grandi stazioni riceventi scaricavano il loro costante carico di immigranti. Ci 
volle un anno e mezzo per trasportare tutti i tesori e le reliquie preziosissime, 
le merci, le macchine e le persone, attraverso il vuoto fino alle nuove città. 
Un anno e mezzo di lavoro assillante trasformò quei nuovi mondi in pianeti 
civili. Sarebbero passati venti miliardi d’anni prima che anche quei pianeti 
diventassero scuri, freddi, senza sole. Poi gli uomini avrebbero potuto 
facilmente spostarsi in qualche altro sistema. Ma perché aspettare fino a che 
il nuovo sole fosse diventato freddo? Si stavano già compiendo esplorazioni. 
Lontano, nello spazio, brillavano ancora innumerevoli milioni di stelle 
inesplorate. Ora non sarebbe stato più 


necessario limitare l’incremento della popolazione umana e poiché ciascun 
uomo viveva da due a tremila anni, l'espansione sarebbe stata rapida. Quattro 
dei pianeti erano naturalmente abitabili, ma ce n’erano altri cinque che lo 


sarebbero diventati in futuro. Uno era ancora incandescente, ancora caldo per 
la sua recente formazione. Due erano tanto lontani dal sole principale che la 
loro temperatura era allo zero assoluto, tranne quando si trovavano in 
congiunzione con il sole minore. Questi ultimi, esplorati da ingegneri e 
astrofisici, sarebbero stati spinti più vicino al sole, quando l’aumento della 
popolazione l’avesse richiesto. E un altro che non ruotava sul suo asse poteva 
facilmente essere messo in rotazione. Là 


mancavano aria e acqua, ma sarebbe stato facile procurarle. Infine c’era un 
pianeta tanto vicino a Betelgeuse da essere sempre di un rosso sfocato per la 
prossimità della titanica fornace che distava da lui appena quarantacinque 
milioni di chilometri. 
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Quello si sarebbe potuto spostare a una distanza più opportuna. C'era 
davvero spazio in abbondanza per l’espansione del genere umano, in quel 
Sistema! 


E più tardi ci sarebbero state altre battaglie da combattere, altri mondi da 
conquistare. Si stavano già preparando grandi navi da esplorazione da inviare 
a una mezza dozzina di Sistemi. Perché ciò che durava immutato, era quello 
stesso fascino dell’avventura che aveva spinto i primi abitanti delle caverne a 
uscire dalle loro grotte per esplorare le terre selvagge circostanti. Era la voce 
dell’ignoto. E ci volevano ben più che dieci miliardi di anni per ucciderlo! 
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